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গখ্ম অঙ্ক । 
প্রথম গর্ভস্ক ৷ 
স্খুলির1_সুক্ভিমণ্ডপ। 


(গোপাল ও তা'রণী আমীন ) 

গ্রোপাল। (গুলি খাইতে খাইতে ) দেখ বাঁক তারিণী 
খগন্দার খপদ্দার বেন গ্রকীশ হয় না। | 

ভারিণী | তাকি হবার যে! আছে। আমার এ কাঁজ 
কণ্ডেকর্তে চিরকীলট। কেটে গেল। এই বয়সে কত লোকের 
সর্ববনাঁশ কল্প,ম, কত লোককে ক্ষুণ কল্প,ম, কত লোকের বউ 
বির দফা রফা কল্প,ম, কেহ আমার কিছ কর্ডে পারে নাই, 
আর আজ কি না বাবুর দুই জৌড়! শুল আর পাঁচট। হিরের 
আ.ঙ্গটা আর খানকতক রুপার জিনিস চুঁর করেছি বলে ধর) 
পড়বে।? ছিঃ বাব! ভূমি একথা বলে কিকরে? 

গোপাল | ন। তোঁরে সাবধান করে দিতেছিলাম | 

তাঁরিণী। আমাকে তোঁমীর ীবধান করে দিতে হবে ন 
তুমি আপনি সাবধান থাক, তাহ। হলেই হলো | আচ্ছা! 
বাব, তুমি যে জিনিন গুলি গেঁড়া 'দিয়েছ, তার কত টাক! 
দাম হবে ? | 

গোপাল । দামের কথ। এখন জিজ্ঞাসা করো না, দে 
সকল লুকিয়ে রেখেছি 
| (১) 


চ গ্রথম তন্ক 1. | 
তাঁরিণী | ত| তে। জান্লু্স, তু আন্দাজ কি একট। নেই । 
আমার জিনিন গুলির দাম ৫৬ হাজার টাকা হবে। 
গোঁপাঁল। ও বাবা, তবে তো! তুমি একটা দীও মেরেছ, 
আমি যা গেড়া দিয়াছি, তাঁর দীম বড়জোর এক হাজার 
টাকা। 
_ ভাঁরিণী। স্বেহাস্তে ) না বাবা, এটা তোমার মিছে কথ!। 
যাক সে দ্কল কথায় প্রয়ৌজন নেই, এখন আপনার আপ- 
নার কীজ করা যীক এস। 
গে্পাল। আজ নেসাট। জম্‌চে না কেন? 
তারিণী। তবে বুঝি কল দই খেয়েছিলে? 
গোপীল । না বাবা, কাল আমি দই খাই নাই। আজ 
গ্রঁয় এক মাস হলো, ওপাঁড়ার ঘোঁষেদের বাড়ি নিমন্ত্রণ 
'শিয়েছিলেম, সেখীনে তারা কোন মতে ছাড়বে নম, আমিও, 
খাব না। শেষ এক ফৌট। দই কপালে ঠেকিয়েছিলুম । 
তারিণী। ঠিক কথ! তাইতেই নেসাট। জম্চে না। আর 
আমিও তোমার কীছে বসে আছি কি না, সেই জন্য আমারও 
কিছু আঁজ হচ্চে না । 
গোপাল । না বাবা, আড্ডীধারীকে একবণর ডাক তো 
এর বেওয়াট। কি জিজ্ঞাসা করি । ও 
তাঁরিণী। এখন থ|ক্বাঁব|। বাঁরু এলে বলে দিব, তিনি, 
ধরে চাবকালেই এর বেওর! বলবে এখন। 
গোপাল । আজ কাঁলকার একট! নুতন খপর শুনেছ? 
তারিণী। কৈ না। 
গ্রোপাল। আরে ছিঃ। এ খপর তুমি শুন নাই। 
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ভাঁরিণী। কৈ না বাঁবা। 
গোঁপাল। বরদার নাম শুনেছ ? সেখানকার রাজ। মল- 
হাঁর রেও ইংলিস রেপিডেন্ট কর্ণেল 'ফেয়ারকে বিষ খাও- 
যাইতে গিয়েছিলেন বলে ধরা পড়ে । তারপর অনেক 
মীমল] মোকন্দমা হলো, রাজা বিলাত থে.ক একজন ভাল 
বারিষ্টার, তার নাম ব্যাঁলান্টাইনকে ছুই লক্ষ টাকা খরচ 
কৌরে এনেছিলেন। ব্যালান্টাইন দিন রাত্রি ধরে বভ্তুতা 
কল্পে, তা কিছুতেই কিছু হলো না। ইতরাঁজদের গে! আর 
বুন স্বুয়ারের গেঁ। একই রকম, এ যাবার নয়। রাজাকে কলে 
কৌশলে রাজ্যচুত কর! হলে। 
তারিণী | সেকি রকম, বল বল শুনা যাঁক। 
গোঁপাল। রেপিডেন্ট কর্ণেল ফেয়ার ভারি মজার লোক 
তাঁর রাজ! হবার ইচ্ছ! হয়েছিল, সে ইংরাঁজ গবর্ণমেন্টের 
নিকট নাঁলিদ কল্লে যে, গইকবাঁর তাকে বিষ খাওয়াইতে 
গিয়াছিল। গ্রবর্ণর জেনেরল লর্ড নর্থভ্রুক বাহীছুর তাড়ীতাডি 
এক প্রোক্লামেদন্‌ জারি কল্লেন, গুইকবাঁরকে সিংহাপনচ্যুত 
করে এক শিক্লি দিয়ে বাধা হলো । ওদিকে কমিস্তন বসলো 
মোঁকর্দম! আর নিম্পত্তি হয় না, তিন জন এদেশীয় রাজ! 
আর তিন জন ইংরাঁজ কমিস্যনের বিচারপতি হলেন। আর 
সার্জেন্ট ব্যালান্টাইন আদা জল খেয়ে বক্তৃতা কর্তে লাগ 
লেন। তা কিছুতেই কিছু হলো না। এখানকার মোঁকর্দমার 
রিপোর্ট বিলাতে পাঠান হলো । ষ্টেট সেক্রেটারী বল্লেন 
গুইকবারকে পিংহীসনচ্যুত করা হবে শা। লাট নাহেৰ 
বল্লেন, গুইকবারকে যদি দিংহাসন দেওয়া হয়, তাহা হইলে 


৪ | প্রথম অন্ধ । 


আমি কর্মত্যাঁগ করবো। চারিদিকে হুলস্,ল পড়ে গ্লেলো! 
হিন্দু পেটিয়ট কাগজে লেখা হলো “ আমরা শত শত 
গুইকবাঁরকে পরিত্যাগ করিতে পারি, কিন্ত লর্ড নর্থব্রুকের 
ন্যায় শাসনকর্ত্কে ছাঁড়িতে পারি না। 

তাঁরিণী | তার পর কি হলো বাবা? 

গোপাল। তাঁর পর লাট সাহেব স্াঁকের করাঁতে পউ়- 
লেন, থে সকল এদেশের বাঁজাঁরা কমিস্তন ছিলেন, তীর 
সকলেই গুইকবাঁরকে নির্দোবী বলেছিলেন। গবর্ণর জেনে- 
রূল বাহাছুর গুইকবাঁরকে রাক্যঠ্যুত করিলে পাছে এদে- 
শীয় রাজারা রাঁগ করেন, সেই জন্য এক কল খাটিয়ে বল্লেন 
গুইকবাঁর অনুপযুক্ত, ইনি রাজ্য শীদন করিতে পাঁরেন ন" 
উইীর উপর নকল গ্রজাই অসন্তষ্ট, সেউ জন্য ইহাকে রাজ্য- 
চ্যুত করা হইল । 

তাঁরিণী। বাঃ ইংরীজের1 বড় মজার লোক তো? আর 
তা না হলেই বাকি করে এতবড় ভখরতবর্ধ মুটোর ভিতরে 
নিয়েছে । যাহা হউক ভারি সুচতুর বল্তে হবে। 

গোপাল । তা আবার একবার করে বোঁলতে? আচ্ছা 
বরদাঁর রজার বিবাহ হয়েছিল কি করে তা জাঁন? 

তাঁরিণী | কৈ না, বল বল শুনি। 

গৌপাল। আরে তাঁইতো আমি বল্ছিলাম গুইকরার 
বড় ইয়ার লোক: গুইকবাঁর লক্ষবীবাইকে বিবাহ করেন। 
লক্মমীবাই বড় সুন্দরী, ইনি একজনের বিবাহিতা স্ত্রী ছিলেন, 
গু ইকবাঁর বল পুর্ববক লক্ষমীবাইকে বিবাঁহ করেন! লক্ষ্ষী- 
বাইয়ের পুর্বব স্বামী দমফেটে মারা যেতে লাগংলো, নালিদ 
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কর্তে গ্রেলো, তা কি হবে? রাজা কেড়ে নিয়েছে, তীর উপর 
আর কথ।নেই। তারির মাস কতক পরেই লক্ষমীবাইয়ের 
এক পুল্র হলো । মকল খপরের কাঁগজওয়ালারা লিখলেন 
যে, লক্ষীবাইয়ের পুক্র কখনই রাজা হতে পারবে না । শেষে 
গবর্ণমেন্ট থেকে হুকুম জারি হলো, অবশ্য রাজ্যাধিকীরী 
হইবে । তখন নিস্তার, লক্ষনীবাইয়েরও ধডে প্রাণ এলে! 
আর খপরের কাঁগজওয়ালাদেরও মুখে চুণ কালি পড়লো |. 
তারিণী! তৃমি এদব কোথায় শুনলে? 
গোপাল । আর কোথায় শুনলে, আজ কালি যেখপরের 
কাগজ শস্তা হয়ে পড়েছে, এক পয়সা, ছুই পয়সা বড় জোর 
চারি পয়সা! দিলেই একখানি ভাল কাঁগজ পাওয়া যায়। 
তারিণী। আরো দউ একটা গণ্প কর, শুনা ধাক। 
গোপাল । না বাবা, আমার গল! শুখিয়ে উঠেছে, এখন 
ছুই চারিট| ছিটে টানা যাক এস | 
তারিণী | সেই ভাল । (উভয়েই গুলি খাইতে লাগিল ) 
গোঁপাল। বাঁতাসার জল দিয়ে নেসা বর্তে ভাল লাগেন!। 
তারিণী। একটু সরুর করো বাবু আগে আগুন। কথায় 
বলে “সবে মেওয়] ফলে, 
গোপাল । আহা, কি জিনিদ্ বাবা প্রণট। ঠাও| ভলে|। 
তারিণী । আমি আর দুই চারিটা ছিটে টানি। 
গোপাল | না না, মিছে বাঁজে নেসা করবে কেন | বাবু 
এলেই গাঁজা, দিশি ও বিলিতি ব্রাণ্ডি সব রকম হবে এখন। 
ভরপুর নেস| করে বাড়ি ঘাঁব, আর মিছে কতকগুল ছিটে 
টান্লে কি হবে? 


রঙ প্রথম ভঙ্ক। 


তাঁরিবী। বাবু আজ এখনও আঁদ্চেন না কেন? 

গোপাল! পৃষ্ঠদেশে চপেটাঘাত করিয়া) বড় মশা] । 

তাঁরিণী |. এ কলকেতা সহর বাবা, এখানে মশা হবে না 
তে ক্ষি গঙ্গার ধীরে মশ। হবে? তবু ডেণেজ হয়ে আজি 
কাঁলি অনেক মশ। কমে গেছে। উঠ আমাকেও কাঁমড়ীচ্চে 
(পৃষ্ঠে চপেটাঘাত ) 

[ মধুর সহিত শিবনাথ বাবুর প্রবেশ ] 

শিবনীথ | আচ্ছ। মধু বল দিখিন এ ফল কেমন শস্ত] 
কেনী হয়েছে। 

মধু। তা আবার বৌল্‌তে, এমন কেউ কখন কেনে নাই, 
কিন্বেও না। এনব মহাশর কল্কেতাঁর আনেক বাবু চিন্তে 
পারে না, আপনার নাকি অনেক দেখা আচ্ছ, তাই চিনে 
এনেছেন । 

গোপাল । মধু দাঁদা তোমার হাতে কি ফল? 
. মধু। ভেঙ্গে চরে বলে নাঁ। বুঝে নিতে পাঁর ভীলই, না পার 

বয়ে গেল। 

গোপাল । কৈ দীও দিখিন দেখি? 

মধু। (ক্রোধান্নিত হইয়া উচ্চৈত্বরে ) এ আর দেখে না, 
দুইটা করে টাকায় বিক্রী হযে থাকে। 

তাঁরিণী। (জনান্তিকে) ওহে গোপাল, ও বুক্তে পার 
নাই, যেমন হাঁবাচন্দ্র রাজা, তেমনি গবচন্দ্র মন্ত্রী । পাকা 
গরীব ফল কিনে এনেছেন দৃইটা করে টাকায়। 

গেবপালা বাবুর এত আস্তে বিলম্ব হলো কেন? 

শিবনাঁথ। কাল যে বেচে গিয়েছি এই ঢের, এখখনে না 
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এলে রঃ নাঁকি কেমন কেমন করে, তাই হামাগুড়ি দিয়ে 
এলেখ। 
গেখপাল। (ব্যস্তে) কেন কি হয়েছিল, কি হয়েছিল? 
শিবনাথ। আর কি হয়েছিল, আমার নাকি গ্রমাই আছে 
তাঁই বেচে গিয়েছি । কাল শিঁড়ি থেকে গড়াতে গড়াতে নিচে 


পড়ে গিয়েছিলাম ।. , 
তারিণী | আঃ জর্কনাশ । তবে তো শরীর বড় বেদনা], 
. হয়েছে? | 


শিবনাথ। না তা বড় হতে পারে নাই । ভাভীর এসে 
বল্লেন তোমাকে আর ওঁধধ দিৰ কি? আউন্দ কতক ত্রাণ্ডি 
খেয়ে ফেল। তাআমি ২০ | ৩২ আউন্ন আন্দাজ (র) 
ব্রাও্ড টেনে শুয়ে রইলেম। | 
মধু। এখন নে সকল কথার প্রয়োজন নেই, সময় উত্তীর্ণ : 
হয়গেছে, হাই উঠতে লেগেছে । 
শিবনাথ | ছুই চারিট। ছি.ট টান! যাঁক এস 
মতু। দেই ভাল । (সকলেই গুলি খাইতে লাগিল) 
গোপাল। আহা আমাদের শিব বাবুর কেমন মুখ সেট 
হরে গেছে দেখেছ, এক এক দমে একেবারে আগুণ । 
তাঁরিণী। তা আর হতে হয় না, বারু আমার সঙ্গে পারে? 
মধু। তুই থাম্‌ বাবা । তোর আমাদের কাছে হাত্তে 
খড়ি। আগে তুই আমার জঙ্গে লড়াই কর, তার পর আ- 
মীকে হারাতে পালে বাবুর সঙ্গে। 
তারিণী। এখন বুঝি ভুলে গিয়েছ মধু দাদা ? সে দিন 
তোঁমাকে কেমন নকাল দিয়েছিলাম, তোমার ছাতা, চাঁদর 


৮ প্রথম অঙ্ক । 


জাম! সেই সঙ্গে খানিকট। মাংল পর্যন্ত পুড়ে গিরেছিল। 
মধু। আচ্ছা আজ এন। (উভয়ে গুলির লড়াই) 
গ্নোপাল। শিব বারু আপনি একটু পেছিয়ে বসুন, গায়ে 
আবার আগ্চণ এস পডবে। 
শিব । হ্য। সেই ভাল। 
গ্রোপাল। আমিও একটু পেছিয়ে বমি। 
তারিণী। (উচ্চৈম্বরে ) কেনন মধু দাঁদা এবার হার 
হয়েছে বল, তা না! হলে আমি ছাড়বো ন।। ৃ 
মথু। (ব্ত্তে) উঃ হুঃ উঃ হও বেটারা আমায় পুড়িয়ে 
মারলে | আমার কাপড়ের ভিতর আগুণ গিয়েছে । 
শিব। থাক্‌ থাক্‌আর কাজ নেই। 
মধু। (ন্বক্রোধে) এই নাকে কানে খত, আর 
কখন লড়াই করব না| বাঁৰা আগুণের সঙ্গে চালাকি। 
শিব | ছিটে ছাট| তো টান| গেল, এই বার বড় তামাক 
খাঁওয়। যাক এন | তে'মবা একবার আমার নাম করেনাও 
ত। হইলেই নেসা হবে এখন । 
মধু। হরা হরা বোৌম্‌শিব। আমার কীছে তয়ের করা 
আছে, বাবু যদিঃআজ্ঞা করেন, তা হলে আগুণ চড়াই | 
শিব। তা আবার বলতে, তা ন। হলে আমার নাঘে কলঙ্ক 
হবে যে। 
' সকলে। (উচ্চ হান্য) 
মধু। শিব বাবু অগ্রে প্রসাদ করুন। 
শিব । দাও তবে (গজায় দম.) 
তাবিণী। গোপাল, মধু আমরাও একবার টানি। 


চি 


জেল দর্পণ। ৯ 
শিব । দেখ বাবা আমার গাড়ির ভিতর ছু ৰৌতল ধান্যে- 
শ্বরী আছে, নিয়ে এস শরীরট! গরম করে স্নান করি গে। 
মধু । আমি আম্চি। (প্রস্থান) * 
তাঁরিণী। শিব বাবু, ধান্যেশ্বর'ট। গ্যাশে ঢেলে খাওয়া 
বে না, তা হলে অনেক সময় ₹থ। নষ্ট হবে। 
শিব। মেতো টিক্‌। ৃঁ 
গোঁপাল। বাবু, আমাকে এ বিষয়ে অনুরোধ কর-. 
বেন না। 
(বোতল হস্তে মধুর প্রবেশ ) 
শিব। দেখ মধু, একেবারে ছুইটা বোতলের রি খুলে 
ফেল | ও আর গ্ল্যাশে ঢালবার প্রয়োজন নেই 
মধু। সেই ভাল । আপনাকে আদত দিই | 
শিৰ। দাও | ভোমাদের একটায় হবে তো, বল? 
মধু। আমাদের ঢের হবে। 
শিব | তবে খাওয়া যাক | (বোতল ধরিয় মদ্যপান ) 
মযু। তারিণী, আমরা এইটা খাই এস। (মদ্যপান ) 
গোপাল। আমাকে আর পীড়াপীড়ি কর না। 
তারিণী। আর ছেনালিতে কাজ কি,খাঁও। (মদ্যপান ) 
মপু। গোপাল, আমর ঢুজ;নই প্রায় শেষ করেছি, 
তলায় একটু আছে খেয়ে ফেন। 
গোৌপাল। (মদ্যপান) 
শিব। স্সান করবার বেলা হলো চল যাওয়া যাক। 
(সকলের গ্রস্থান ) 





গরথন অঙ্ক। 
| দ্বিতীয় গর্ভক্ক। 
শিবনাথ বাবুর অন্তঃপুর-_সুরবাঁলার গৃহ। 
(লুরবাল। আসীন।) 
সুর। অনৃষ্টের লিখন্লু খণ্ডন করে কাহার সাধ্য? পোড়া 
বিধি কি আঁঘীর কপালে সুখ লেখেন নাই? আমি কি চির- 
দুঃখিনী হবো? আম] অপেক্ষা যাহারা গাছ তলায় পতিমনে 
থাকে তাহার! অধিক সুখী । আমার পিতা মাঁতা বড মানুষের 
ঘরেবিয়ে দিয়েছিলেন কেন? নোণা দীনা পরবে বলে। 
তাতে আমার প্রয়োজন কি? লোকে কি ভাতে সুখী হয় । 
অখমি এমনি স্বামীর হাতে পড়েছিলাম যে এক দিনের জন 
জুখী হলে না । আহা! ! স্বামী গুরু, তাঁর নিন্দা করা বুথ 
আমার আদৃষ্টে সুখ নাই তাহার দোঁষ কি? আমার এমনি 
পৌড়। কপাল ঘে এক দিনের জন্য তার পদ সেব। কর্ডে পার, 
লেম না! দুর হক্‌ও সকল ভেবে আর হবেকি? কেবল 
শোক উ্‌লে উঠে বৈতো নয় । একখাঁনি বই পড়ি-কি বই 
গড়া? বীরাঙ্গণ। বক; এও ভাল লাগে না। তবে সৃণা- 
লিনী পড়ি (পুস্তক পঠন) দুর হক এখন আর পড়বে। নাঃ 
মনট| কেমন হলো । তবে একটা গন গাই । কি গাইব? 
রাশিণী বেহাগ--তাল একতালা। 
(যাহ।) অদৃক্টে লিখন । 
নাহিক কাহার সাধ) করিতে খণ্ডন ॥ 
দিয়ে পোড়া বিধি, হেন গুপ নিধি, 
করেছেন মোর, দুখের অবধি, 
বিধি তেরে সাধি, ভ্বর| মোরে বধিঃ 
শিভলে। দগ্ধ জীবন || 


জেল-দর্পর। | ১১ 
ছার অলঙ্কার, মণি মুক্ত! হার, 
হথ। গৃহ দ্বার, সকলি অসার, 
বেকরে অঙ্কার; নাহি তার গার, 
বোঝেন! অবোধথণ || 
(ক্রন্দন) এ সংসাঁরে তো আমার অন্য কৌন অসুখ 
নাই); এক স্বামীর অস্ুখেই যাবতীয় অসুখ | তাআমিঝিঃ 
তাকে পাব না? কেন পাব না, এইখাঁর একবার দেখ পেলে 
পায়ে ধরে কাদবো, তা হলে কি তিনি গাঁমাঁকে ঠেলে ফেলে; 
দিবেন এমন হতে পারে না। 
| গুন্‌ গুন্ন্বরে গান গাহিতে গাহিতে শিবনাথের প্রবেশ | 
শিব। কি গে! পেঁচা মুখী, হলো মুখী, মাল্শ। ঘুখী বই 
পড়া হচ্চে? বইপ় আমায় রাঁজা করবেন! বইপড়া 
আবার কিরে ঢু ডি? আমি কখন পড়িনে আমার বাবাও কখন 
পড়ে নাই। ভোর আবার এ রোগে ধরল কেন? কৈ আমার 
- বিরাজও তো কখন বই টই পড়ে না । কি বই পড়চে। ! পো- 
লের পাঁচালী। (পুস্তক লইল। দুরে নিক্ষেপ) ও সব আমার 
কাছে নয় বাব, দুই এক গ্ল্যাশ মদ খা, ছুই একটা ছিটে 
ছাট। টান, একট! রকমারী গান গাঁও, একটু আধটু নাচতে 
পার, তা ছলে তোমায় বুকে করে রাখুবো। 
সুর | (পদধুগল ধারণ করিয়া) নাথ, আমাকে এত কটু 
কাঁটব্য বলচ কেন? অমি কি অপরাঁধ করেছি । আঁমি যে 
বই খানি পড়ছিলেম, ওখণনি তো পাচালি নয় মৃর্ণীলিনী, 
তাতে কি দোষ হয়েছে। ূ | 
শিব | কি বলুলে পাঁচালী নয়-_ ওর নাঁমট। কি বললে? 


5 প্রথন অন্ক। 
সুর। মৃণালিনী। 
শিব | মুণালি--ইনি। আমার মধু দাদা বলেছে ওখানি 
গাঁচালির বাবা, তুমিও পড়ে কি করবে ? দণ্তরখানাঁয় 
খাতীপত্র লিখবে, মুহুরি হবে! হা হা হা (হাস্য) 
সুর। নাথ, আমায় এত টাট্টরা। করচ কেন? 
শিব | আঃ নাথ নাথ করে গাট। জুলির মারলে, আমাকে 
নাথি মাৰি নাঁকি? নাথ নাথ আবার কি? 
সুর । আমার ঘাট হয়েছে আমায় ক্ষমা কর । 
শিব | ঘাট হয়েছে, না শিডি হয়েছে? আ। মরে যাই কত 
রঙ্গই শিখেছেন। আম।র বিরাজ কেমন সভ্য, ভার বাড়ি 
যাবা মাত্র বাঁপান্ত, বসতেই খেংর|, উঠতেই ঝেটা, এ কি না 
ঘুর আসব! মাত্র নাথ । নাথ আবার কি করে বাবা! বই 
পড়ে বুঝি নাথির বদলে নাথ শিখেছ ? 
আুর | তোমার মুখে কালিম। পড়লে। কেন? অমন কার্ডি- 
কের মত সুন্দর শ্রী বিবর্ণ হয়ে গেল কেন? 
শিৰ আমাঁর ম। কালী পড়লো কেন? আমি কালীর 
দেবা নাকরে জল গ্রহণ করি না । তুম তে জান আমি 
সকালে উঠেই চিনি অবরাঁধনা, কালীর ভোগ এ নকল ন| 
দিয়ে কোন কাঁজ কার না। আর আগে কার্তিক ছিলেম, এখন 
ময়র উড়ে গেছে বলেই বিবর্ণ হয়ে গিয়েছি । 
স্ুর। তোমার নাকি অনেক টাকা দেনা হয়েছে? 
শিৰ। তোর বাবার কি? আমার হয়েছে হইছে, তুমি 
ভে সে দেনা দিবে না, আর তৌমীর বাঁপও তে। আমার 
দেনার জন্য দায়ী হবে না। 
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সুর। কথায় কণায় তুমিবাপান্ত কর কেন? ভাল 
বলতে গেলে তেড়েমারতে আধ যে? 
শিব। এখনতে| মারি নাই,ফের শব্দ ও সকল কথ! 
কবে তা হলে মেরে হাঁড ভে: দিব । 
সুর। মারতে পার বাকি রাখ্চ কিনা? 
শিব । আরে মলো! যা, উনি আবার আমায় বুঝাতে 
আসেন, আমি প্রায় ও সকল বুঝিনে কি না? দেনা হয়েছে, 
তাঁতে আমার আর কি হবে। পৃথিবীতে আসা দশ দিনের 
জন্য, এতে ঘাঁদ প্রাণের আরে মিটিয়ে না লব, তা হলে 
পৃথিবীতে আসবার দর্কখ্র কি? টাকা নিয়ে কে এসেছে, 
কে ব!সঙ্গে নিয়ে যাবে। হেসে খেলে কাটিয়ে দিতে পাঁর- 
লেই হলো। আরে তুই এ বুঝিদনে ইয়ারকি গ্রাণ খুলে 
দিয়ে মরে গেলেই ত্বর্থ লাভ হয়। বাব! জানলে না আমার . 
ভো দামীন্য বিষয়; কলিকাতার বড় বড় লোক গুল খরচ 
পত্র করে সুখে কাটিয়ে গিয়েছে। 
সুর। সব আমি বুঝেছি, এখন দেনার উপায় কি করবে? 
শিব। এতেই তো আমার রাগ হয়, দেনার খপরে তোর 
কাজ কি? আমি ও সকল একবারও মনে আনি না| হতক্ষণ 
আমার ঘরখানা বাগনখানা, যা কিছু থাকবে আমি প্রাণ 
খুলে ইয়ারকি দিব | তাতে তোর কি? 
স্বর। এই মে দিন আমি খাতার্জির কাছে শুনলেম, 
তোমার চার দিকে দেন! হয়েছে, সর্বৰ শুদ্ধ প্রায় এক লক্ষ 
টাকা, এছাড়া জমিদারী বন্ধক আছে। 
শিব। এক লক্ষ টাকা, খাতার্জির বাবা কখন দেখেছে? 
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সুর। (ক্রদদন ক'রতে করিতে) তা যাই কর, আমাঁকে 
গথের ভিকারী করলে আর কি? আরতুমি ভে! এখনও 
বদ চাঁল ছাড়বে না।* 

শিব। (নাকি জুরে) আমাদের পঃধর ভিকাঁরী করলে 
আরকি? তাতে তোমার বাবার কি? 

সুর। আমার বাব| ছুঃখী মানুষ, তারে কথায় কথায় 
গ্ালিদেও কেন? তিনি তোমার বাড়ি আনেন? ন| তিন 
তোমার কথায় কথ। কন? 

শিব । তবে তুই এমন কথ। বলিগ কেন? 

জুর। আমি তোমায় কিছু ব্লর না। তুমি নেদা ভা্গ 
আর বেশ্য। বৃত্তি ছেড়ে দাও। 

শিব। না তোকে আর কিহু বোল. হবে না,আনি 
তোমার বক্তমা বুঝহি। তুই মেয়ে মানুষ, বুঝণ কি 
হল.তা। আঃ পোড়া কপাল, উন আমাকে বোবাঁন, আমি 
প্রা কলণিকি না যে জল দিয়ে বোজাবে, আন প্রায় 
ছিটে টানবার কল্‌কে কি ন| যে জাস্গু দিয়ে বোজাবে। 

সুর! আমি তোমার দর্গে কথায় পারবোৌন। এধন ব| 
বল্লেম, তুমি আমার কথ। রাখবে কি ন। তুমি আমার কথ। 
শুম্বে কনা বল! | 

শিব। (ত্যক্ত হইয়।) আঃ এ জন্যই বাড়ির ভিতর বড 
আদি না। তোমার নাক্‌ তুলে তুলে কথা, ঘুখ বেঁকিয়ে 
বেকিয়ে ঘাঁড় নেড়ে বন্ত ম। আমার আপদ মস্তক জলে যায়। 
ওনব কি! ছুট| মিষ্ট করে কথ। কও একট| ভাল গান গাও, 
প্রাণ ঠাওা হক। আর ডা না হলে নাক্‌ তুলে কথ! আমার 
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মহা হয় না। মিষ্ট করে যদি তুমি বাপাস্ত ক কর, দেও বরং 
ভাল লাগে। 

স্বুর। ( লঙ্জীবনতমুখী হইয়া) ওক কি কথ! বল? আমি 
এখানে বদৃবো না উঠে ঘাই। | 
শিব । না তা কি আমি হলচি ? বললেও বরদার্ত হয়? 
সুর নাঁথ, আম তোমার পায়ে ধরচি, আমি তোমাকে 
মিনতি করে ব্লুছি, নেসা টেন! গুল ছেড়ে দাও। চিরকীল 
কি এক দশায় যাবে? | 
শিব । (রাগান্ধ হইয়া) যাথা যা যা, আরে মলে! ঘ। আর 
ভেখর পায়ে ধরতে হবেনা । আমি বিরাঁজের বাড়ি যাই। 
এক দও্ড ঘরে এসেছিলুমঃ তা আমাকে জ্বলিয়ে পুড়িয়ে খাক 
করলে । মলে যা, তুই আপনি বুঝগ্ধে থা, বই পড়গে ঘা, ঢুলয় 
যা, আমার সঙ্গে বথ কহিতে হবে না। (বেগে প্রস্থান) 
জুর। ত্রন্দন করিতে করিতে ) নাথ, আঁমি কি এত অপ- | 
বাঁধ করেছি, কেন তুমি আমার প্রতি এত বিরুভ্ত ইলে। হে 
বিধি, আমার কপালে কি তুমি এত ছুঃখ লিখেছ? এতো যে 
হবে তা যদি পুর্বেব জান্‌তে পারতেম, তা হলে আগেই তার 
বিধান কর্ভেম | যাই একবার দেখিগ্নে। (প্রস্থান) 


উনি ক 


গ্রথন অঙ্ক । 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | , 
দোণাগাছী-বিরাঁজের বাটী। 
শিব। (চতু্দিক অবলোকন করিয়া) আমার উরি 
আমার ফেরজ। বিবি কোথায়? 
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নেপথা। কেগা। 
শিব। আমি শিব বাবু। 
বিরাজ। (ব্বগতঃ ) তুমি আঁবার এখানে কেন মর্তে এলে 
যখন দশ টাকা পেতুম, খাতির রাখতৃম, এখন টাকার দঙ্গে 
খেঁজ নেই, কিন্ত ছু বেলা আসা আছে, আজ আমি স্পষ্ট 
বলব তুমি আর এখানে এননা! (প্রকাশ্য) এদিকে এদ। 
শিব। আও বাচ্লুম, তোমার না দেখতে পেয়ে আমার 
প্রাণট। যে এতক্ষণ কি করছিল, তা বোল্‌তপারি না। 
“ মনেৎ তোন।য় যে ভাল বাসি । লোক লাজ ভয়ে ত| নাহি গ্রকাশি ॥" 
বিরাজ। আমারও ভাই তাই । একটা কথায় বুল কি_-. 
দেখলে ভোম।র চুখ ! চি হয় বুখ ॥ 
শিব । ঠিক বুলছ। এক হাতে কি তালি বাজে বাবা 
আমি তোমাকে প্রাণের চেয়ে ভাল বাপি, তুমিই বা আমীকে 
ভখল না বাস.ব কেমন কবে! 
বিরাঁজ। শিব বাতু আজ কেন তোমার বিল্ব্ধ হলে।? 
শিব। না-না-না | 
বিরাজ । বল, না বললে ছাড়বে। না। 
শিব। এই আজকে বাঁড়ির ভিতর গিয়েছিলেম | ত:গ্ুরি 
আমার হাতে ধরে পায়ে ধরে কাদতে লাগলো, আবার ঘাড় 
: নেড়ে নেড়ে নাক তুলে তুলে কত বক্তু তা কর্তে লাগলো । আ- 
মাকে আবার নাথ নাথ বলে গালাগালি দিতে লাগলো, তা 
আমি নাথি মেরে চলে এলেম | সে বসে বসে কীদতে লাগলো 
আমি মার টেনে দউঢ় ৷ তা আমি তাঁকে বলে এসেছি যে, বি- 
রাঁজের বাঁডি ন' গেলে আমার প্রাণ ঠাণ্ড। হয় না। 
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বিরাজ । তা আর বোলতে হয় না বোঁব। গেছে । আজ 
নাথি বেট।খেয়ে এসেছ, আর এখানে এদে সাওধুড়ি করচ | 

শিব। মাইর বলচি, আমি কখন* মিথ্যা কথা কই নাঁ। 
দেখেছ তো, যে দিন থা হরেছে তোমা কে দব বলেছি। আদ, 
মিথ্যা কথ। কইলাম, এ কি তোমার বিশ্বাস হয় 3: । ' 

বিরাজ। আর তোমার ঠাট করে কাজ নাই, সব বোঁব! 
গেছে, তুমি আমকে যাঁ ভাল বাস, তা আর ছাপা নেই। 

শিব । ভেমাঁর পায়ে পড়ি রাগ করো না । তোমার মুখ” 
থানি প্লান দেখলে আমার রখ ফেটে যায় । আমি কি অপ- 
রাঁথ করেছি, তুমি কেন আমান উপব্ রাগ করলে? আমি 
সুরর কীছে শিয়্েছিলেম বলে রাগ হয়েছে? ভা আমি এই 
দিবি করে বল্ছি আর কখন ঘাঁব না । আমি তো ইচ্ছ! করে 

ই নাই, নেআমার কাছে এনে কাদতে লাগলো, ত। 
আমি গ্রালাগালি দিয়ে চলে এসেছি। তুমি যদি আমার 
কথায় বিশ্বান না কর তা হলে টানি তোমার পা ছুঁয়ে 
দিব্বিকরছি। 

বিরাজ। আর তোমার পা ছুঁতে হবে না,নৰ বোব! 
গিয়েছে । (মান ভরে উপবেশন ) 

শিব। ছিঃ ভাই, আমি তোয়াকে এত করে বললেম তবু 
শুনা হলে।ন। তা আমার কি জরিমান! কর্তে হয় কর, আমি 
তাতেই প্রস্তুত আছি। ূ 

বিরাজ। (ত্বহাঁদ্যে) তোমার আঁর কি জরিমানা করবে? 
আমাকে সেই থে তোমার গলার মুক্তার ম!ল1 ছড়াট! দেবে 
বলেছিলে দিলে না? (গলদেশে হস্ত দিয়) ভাই, তোমাকে 

(৩) 


১৮ প্রথম অঙ্ক । 
যে আঁমি ভাল বাপি তা আর কি বল্বো! আমি এতক্ষণ 
তোমার মন বুঝছিলুম | 

শিব । তা কি আরন্মামি বুঝতে পারি নাই | দেখ বিরাজ 
বিবি, আমি যে তোমাকে আমার গলার হুক্তীর মাল। 
ছড়াটা দিব বলেছিলেম, সেইটা হারিয়ে গিয়েছে । আগি 
ঘর আতি পাতি করে তল্লাম করেছিলেম পাই নাঁই। আচ্ছ। 
তোমাকে মেই রকম এক ছড়া কিনে. দিব, তা হলেই 
তো! হলো। | 

বিরাজ। হারিয়ে গিয়েছে বলে মিথ্যা কথ। বলবার 
প্রয়োজন? দেবে না তাই বলে! ৷ আমাকে বুঝি তুমি বোকা 
বুঝিয়ে দেবে? আর কাঁজ নেউ, সব বুঝতে পেরেছি, যাঁকে 
মুক্তার মাল পরালে প্রাণ ঠা্ডা হবে, মন খুসি হবে তাঁকেই 
পরাওগে । আবার এক ছড়া কিনে দিবে বলে দম্‌ দিচ্চ ! 
আমরা মোদ্ধ মানুষ বৌকী। বটে, তা বলে তোমার দম 
আমি ভুলবো ন1। 

শিব । আমি তোমাকে দম দিব? আমি তো ছেলে মানুষ, 
আমার বাবা এলেও তোষীদের দম্‌ দিতে পারে না। 

বিরাজ । কেন, আরা কি এমনি ছোট লোক? আমরা 
বেশ্য| বটে, তরু বাবুদের মাথার মণি। আর দেখ না কেন 
আমার ম] গ্রীয় ৩০ ! ৪০ টী ছুঙ্খীর ছেলের স্ক এলের 
মাহিনা, পড়বার বহি, তাঁহাদের কাঁপড, খাওয়। দাওয়ার 
টাকা দিচ্চেন, আবার সময়ে সময়ে কোন কন্যা ভারগ্রস্ত 
লেক তাকে এসে ধরলে, তাঁরা যাহখতে উদ্ধার হন, তারও 
টাকা দিতেছেন, কাহীরে! কাঁপ ম! মরলে মার আমার টাক 


.. রজল-দর্পণ ॥ ্‌ ১৯ 
দেওয়া আছে।. আঁমার ম! ছুঃখী বটে, তরু খরচ পত্র 
করেই ফকির। 

শিব। বিবিজান চুপ কর, তুমি আমাকে পরিচয় দেবে 
তবে কি আমি জান্বো? তোমার, মার দয়ার বিষয় নব 
জাঁনি। আচ্ছা তুমি অমন মার মেয়ে হয়ে এত নির্দয় কেন? 

বিরাজ । আমি নির্দয় কিসে হলুম ? ৰ 

শিব। আর বৌল্‌্তে হবে নাঁ। আমি তোমাকে এত, 
ভাল বাপি, বিস্তু তুমি আঁমাঁকে দেখতে পার না। 

বিরাজ । অমর যে জাত, তাতে রূপটাদের চেয়ে কাহা- 
কে ভাঁল বাঁদি না । বেশ্য!রা কি বাবুদের ভাল বাসে ?তাদের 
টাকাকে ভাল বাদে । টক) না দিলে ভাঁলবানা থকা না 

শিব | ও বাবা, ত আমি জান্তেম না! । এত দিনের পর 
আমি জান্লেম, আগে জানলে, উপকার দেখতো । 

বিরাজ । নে ঘাঁহা হউক ভাই, আজি তোঁমাঁর এখানে 
থাকা হবে না। আজ সকালে স্ুন্দর-বাঁজীরের রাজা চিঠি 
পাঠিয়েছিলেন, তিনি এখানে রাত্রি থাঁক্বেন। তৃমি এই 
বেল! বাড়ি যাও, তিনি এসে আবার দেখতে পাবেন। 

শিব। ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) বিরাজ, তুমি আজি 
আমার মুখের উপর এই কথাটা বললে কেমন করে ? তোমাকে 
আমি ৭। ৮ বখসর ধরে রাখ্লীম,; তোমার জন্য আমীর 
সমস্ত বিষয়ট| ছণর ক্ষার হয়ে গেল। আমি জ্তোমারই জন্য 
পাগল) তোমাকে আমি তো! অপ্প টাকা দিই নাই, আজ 
কি না তুমি আমাকে থাঁক্‌তে বারণ কর। এখন তুমি রাজা 
রাঁজড়া পেয়েছ ঘলে আমকে পা দিয়ে ঠেললে। তোঁম!র 


হ্৪ গ্রথম অঙ্ক। 
জন্য আমার স্ত্রীর পঙ্গে যুখ দেখা দেখি নাই, তোমার জন্য 
আমার বন্ধু বাঁন্ধবের সঙ্গে বিবাদ হয়েছে, তোমার জন্য 
আমার আত্্ীয় স্বজমের নিকট কত তিরস্কার খেতে হচ্ছে, 
তা আজি কি না তুমি আমাকে এত বড় শক্ত কথাট। বললে । 
এখন আমার মৃত্যুই শ্রেয় । ( দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ ) ভগবান 
তৃমি না কর্তে পার এমন কার্ধ্যই নাঁই, কখন কীহাঁকে কি 
করচ কিছুই বলা ধায় না। বিরাজ, তুমি কেন আমাকে 
গলায় ছুরি দিয়ে মেরে ফেলে না? তুমি কেন আমাকে 
দশ ঘা জুতা নাথি মারলে না! তা হলে তো আমি রাগ 
কর্তেঘ না। আজ আমাকে এমন নিদপরুণ হৃদয় বিদারক কথ] 
বলে কেন পাগল করে দিলে? 

বিরাঁজ। শিব বাবু, আমি ঘে তোঁমারউ তাই রইলুম, 
কিন্তু ভাই কি করি বল, আমাদের ব্যবপাই এই রকম । 
আমরা যাঁকে ধরি তাঁকে অণ্পে ছাড়ি না। যতক্ষণ না ঘৃঘ 
রে, যতক্ষণ না তিটে মবটি চটি হয়, ততক্ষণ তিনি নিস্তার 
পান না। 

আমাদের এ ফাঁদ। 
নয় বালির বাদ ॥ 

শিব বিরীজ, আমাকে পরিত্যাগ করনা, আমি তোমাকে 
অনেক টাকা নদয়েছি, দেখ তোমারই জন্য আমার এই 
ছু! হয়েছে 

নেপধ্যে। (উচ্গৈম্বরে) শিব বাঁরু এখানে আছে? 
দ্বার খুলে দাঁও। নি, 

বিরাজ। কেগা? 


 জেল-দপণ। ১ 

নেপখ্যে। ওয়ারেন্ট আছে. শীঘ্র দ্বার খুলে দাও 

শিব। (শদবন্তে) বিরাজ, তোর পাঁয়ে পড়ি, আমাকে 
ধরিয়ে দিও না| তুমি বলদে এখানে আনে নাঁই। 

বিরাজ। নাৰারু আমি দে সব কর্তে পারবো না, তুমি 
আমার ঘর থেকে বেরিয়ে যাঁও, তা না হলে সাঞ্জন পাহা- 
রাঁওয়ালা এমে আমার ঘরে জ্বালাতন করবে। তুমি যাও 
এখান থেকে বেরিয়ে যাঁও। 


শিব। (বিরাজের পদধারণ পুর্বক ) বিরাজ আমাকে 


রঙ্গ! কর, তুমি দর না করলে আজি আমি মারা যাই। দেখ, 


আমি তোমার যা করেছি, তুমি তাঁর এক আনা কর। 
বিরাঁজ | বাবা, থান! পুলিসের সঙ্গে আমি মিথ্যা কথা 
কহছিতে পারবে! না | এখনি আমাকে শুদ্ধ ধরে নিয়ে বাবে। 
তুমি বাবু আমার ঘর থেকে বেরিয়ে যাও না। তোমাকে 
কিসের জন্য ধরতে এসেছে? 
শিব । দেনার জন্য। 
বিরাজ । আর এখন কথায় কীজ নেই, যাও, আমাকে 
শুদ্ধ আর কেন মজা, পলাও গপালাও। আমার মা যদি 
এ কথা শুনতে পায়, তা হলে এখনি দ্বারবান দিয়ে তোমাকে 
বার করে দিবেন । ভাতে কি তোমার মান বুদ্ধি হবে? 
শিব । আমার মন এখন ছাই চাপা আছে । (করযোড়ে 
তোমার পাঁয়ে পড়ি, তেণম1র মাথ। খাই, আন্তীকে এ বাত্রা 
রক্ষ। কর। আমি তোমাকে এর পর খুপি করবো। 
নেপখ্যে। (উচ্চৈত্বরে ) বিরাজ, শিব বাবুকে বাঁড়ি 
থেকে যেতে ল & দেরি করচ কেন? ৭" ৫৭৭) 
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2১51৭10১০৮৪ _ 


১ 


1২ 


২ প্রথম অঙ্ক। 

বিরাজ | এ মা আমীকে বকচে $ তুমি ভাই এখন যাঁও। 

শিৰ। ভগবান্‌ তোমার মনে কি এই ছিল? আমাকে 
এতদুর অপমান হে হবে জান্লে তাঁর আগ্নেই একটা 
উপায় করতেম। না আর বল্বনা__-অদৃষ্টে যাহা! আছে, 
তাহাই হউক। 

ূ (ছুই জন পেয়।দার সহিত সাজ্জনের প্রবেশ) 

সার্জন । ১১০111১7১09 119৮ 00), 

পেয়াদা। চলিয়ে বাবু চলিয়ে। 

শিব। আমি এগিয়ে আছি, চল! বিরাঁজ তোমার নিকট 
আমার এই করযোড়ে নিবেদন তুমি আমাকে ভূলিও'ন! 
তোমার জন্যই আমর এই ছুর্দশ] হলো । ভগ্ঘবাঁন, আমার 
এত বিষয় দিয়েছিলে, কিন্তু বুদ্ধির দোষে সে সমস্তই নষ্ট 
হয়ে গিয়াছে । যে হাত দিয়ে শত শত নহত্র সহজ টাঁক। 
ব্যয় করেছি, আজ দেই হাত সামান্য একজন পেয়াদ! 
ধরলে । ইহার অপেক্ষা ঘ্বণা ও লজ্জার বিবয় কি হতে 
পারে? মনুধ্য মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ হয়ে না কর্তে গরে 
এমন কার্ধ্যই নাই । আমারও তাই হয়েছে । চল--__ 

(বিরাজ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 

বিরাজ | তাইতো গ্রা, এত বড়মানুযের ছেলে, এত বিধয় 
সব নউ করে এখন জেলে যেতে হলো । ছিঃ হিঃ ছিঃ। তা 
ও'রই বাদেচ্ষি কি? কল্কেতাঁর কত বড লোকের এইরূপ 
দশ। ঘটেছে। ঘাই একবার ছাদ থেকে দেখিগে । 

(প্রস্থান) 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম গভান্ক ! 
সিমুলিয়া-ঘুক্তিম গর্প | 
( মধু ও তারিণী আসীন ) 

মধু। সে রাঁমও নেই, সে অযোধ্যাও নাই । এখন আমা- 
দের থাকায় না থাকায় নমাঁন কথা হয়েছে। 

তারিণী। তাই তে। ভাই,এত বড় লোকের ছেলে 
সামান্য ২০। ৩০ হাজার টাকার জন্য জেলে গেল। যার 
বাপের নামে বাগে গরুতে জল খেত; যাঁর বাপ একজন 
দলপতি ছিলেন, বিষয়ের তে মীম! পরিমীমা ছিল না, 
এমন কি গণ্প শুনা গিয়েছে, তিনি দ্রিয়ালে নোট, কোম্পা- 
নির কাগজ টাঙ্গিয়ে রাখতেন । 

মধু। তা আবার বল্‌তে, শিব বাবুর বাপের মত বড় 
মানুষ কল্কেতায় ছিল কিনা সন্দেহ; আমরা শুনিছি, 
[তনি মৃত্যুর সময় প্রায় এক ক্রোর টাকার বিষ রেখে 
গিয়েছিলেন । আর শিব বাবু এক ছেলে, বিষয়টা! ভাগও 
হয় নাই, কিতুই নয়, কেমন করে এত টাকা উড়িয়ে দিলে? 

তারিণী। এক ক্রোর.টাক। আর হতে হয় না, তবে হয] 
কিছু অধিক বিষয় রেখে গিয়েছিলেন বটে | শিব বাুথে 
দল্‌ দরিয়া বোকা] 'লোক, পাঁচ রকমে বিষয়ট। লণ্ড ভও 
করে, ফেললেন | প্রথম যে সময় খেলার উপর ভারি ঝে1ক 
হয়েছিল, সেই সময় হিন্দৃস্থানী বেট। কিছু গেঁড়া দি-য়ছিল। 
তার পর বিরাজের পাল্লায় পড়ে বিস্তর টাকা ন্ট হয়ে 
ছিল । বিরাজ তো! এক পুরুষে বেশ্যা নর, গর মা! কত গুল 
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বড় লৌককে ফেইল করেছে । বিরাঁজেরও এই হাঁতে খড়ি। 
হাতে খড়ি দিরেই শিব বাুর দফা.রফ! করলে | দেখ মধ 
দাদা, শিব বারু আমাদের দক্গে ইয়ারকি দিতেন বটে, কিন্ত 
বিরাজের বাড়ি নিয়ে যেতে বললে, তাতে হেঁসে উড়িয়ে 
দিভেন। আমার বোধ হয় বিরাজ বেটা বারণ করতো? 
মধু । তা আধার বলতে__একদিন শিব বারু আমকে 
. সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলেন, আমাকে দেখে বিরাজি 
বেটির ঘুখ শুথিয়ে গিরেছিল | আমার. উপর রাগ কত-- 
আমাকে তখন কিছু বোঁল্তে পারে না, কারণ বাবুর সঙ্গে 
গিয়েছি । আমাকে কিছু বোজ্‌লে, 'পাছে রাবু রাগ করেন, 
এই ভয়ে তখন আমীকে কোন কথ। রোলতে পারলে না, তার 
পর বাবুকে আড়ালে ডেকে নিয়ে ফু ফাস করে কি বোললে 
আমি তখন কাহীকেও দৃকপাঁত করি না, দিরব করে তাকিয়ে 
ঠেদ দিয়ে বনে আছি । ক্ষণেক পর শিব বাবু আমার কাছে 
এল, অমি তখনই বুঝিতে গেরেছি এ আর কিছু নয়, বিরাজি 
বেনী হয় তে। বার্থ করে দিয়েছে। শিব আমাকে চুপ 
চু্ধি বল্লেন মধু দাঁদ। রাত্রি হলো?» তুম্সি রাড়ি ঘাও। আমি 
আর কি বলব, আস্তে আস্তে ছলে এলেম । দেই দিন থেকে 
ও বেটার বাড়ি প্রশ্রাপ কর্তে ও যাই নাই। 
 ভারিপী। দেখ মধু দাদা, তুমি ভাই চলে এলছিলে, 
ভাঁফি হলে সেদিন একটা! কাণ্ড করে রঘতুম। মে বেশ্যা, 
আাঘণরে একট কথ। বলব ভার ক্ষমতা কি? বিচের আমি 
আমর বন্ধুর লক্ষে গিয়েছি। আবার রম্ধুরদি আমাকে 
দশ ঘা জুত| নাগি মারে, দেও ভাল, তাও হয করতে গারি, 
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তা বলে কিতার বেশ্যার কথ। শুন্ব। সেযাঁহা হুর, 
আমাদের শিব বাঁকু তাঁরির ফাদে পড়েই যথ। সর্ববস্বট। নষ্ট 
করে ফেল.লে। আচ্ছা তুমি শিব বাবুর পরবারকে দেখেছ? 
বলব কি ঠিক যেমন লক্গমী-ঠাকক্লুণ) আহা অমন স্ত্রীর সঙ্গে 
সহবাস না! কর কি একট| হতভাগা বেশ্যার সঙ্গে আমোদ 
করে ছার ক্ষার হয়ে গেল। যাবল আর যা কহ, শিব 
বাবুট। অত্যন্ত বোকা, আর তা ন| হলেই ঝ| এবন হয়ে যাঃব 
কেন। আমার বোধ হয়,বিবাজা বেটা জনা পততরআর 
নগদ টাকার ৮১০ লক্ষ টাক| গেড়া দিয়ে থাকবে। যাহ 
হউফ,ধন্য খানকি জন্মেছিল। একটী কাণ্তেনকে ফেইল. 
কর্তে পারলেই বেশ্যারা বড় মানুব। 

মধু। আহা! শিব বাবু আমাকে কত বিগ্বান করতেন, 
লোহার দিন্ধুকের চাব, তোনাধানার চাবি, ক্রির। কর্মের 
মময় ভাড়ারি আমাকে ভিন্ন আর কাহাঁকে বিশ্বান করতেন. 
না। যখন মাতাল হয়ে পরতেন, আমি ঘড়ি চেইন জামার 
পকেটে টাক। কড়ি থাকলে সব তুল রেখে দিতেম, তার 
পর যে দময় নেগা কাটিয়ে ঝেড়ে উঠন্তন, আমি সেউ গুলি. 
তার সন্মখে ধরে দিতুঘ | নেই জন্য আমার উপর আরো! 
বিশ্বান ছিল। শিব বাবুর এমন ছুর্দশ। হওয়াতে আশার স্ত্রী 
খাওয়া দাওয়া পরিত্যাগ করেছে। আমি যদি মনে করতুম 
তা ছলে শিব বাবুর নংলার থেকেই লক্ষ টাকার বিবয় করে 
নিতে পারতুম । আমিই বা এমন কাজ কেন করব? কিন্তু 
শিব বাবু আমাঁকে গ্রতি মাসে ৫০ | ৬০ টাক! করে দিতেন। 
এখন বাবা, ব্লব্পক নেসা করবার পয়দা পাই ন1। 
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তারিণী। এখন বাবা মউভাঙ করা যাক এদ।! তাঁইত 
গোপাল এখনও আজি আম্চে ন। কেন? 

মধু। তারির জন্যই তো আমি এতক্ষণ চুপ করেছিলেন, 
তুমি এখন মনে করে“দিলে, আর চুপ করে থাকা যায় ন।। 
(গুলি খাইতে আরস্ত) 

তারিণী। শিব বাবুর'ষে কয়দিন জেল হয়েছে, সেই 
অবধি আমাদের নেনাট। আর ভাল হয় না। চাট খেতে 
পা ওয়! যায় ন। আর নেনাও জমে না। এখন ছুই চারিট। 
ছিটে টান।যাক। (গুলখাঁওয়।) 

মধু | আমার গৌ?পালের জন্য মনট| কেমন করচে, ভাই 
তা নে আজি কোথায় গেল। 

(দ্রুতবেগে গোপ'লের বেশ) 

গোপাল । আঃ আজ বার যে কষ্টটা গিয়েছে, ত আৰ 
কি পর্যন্ত ব্বে। 

মধু। আমরা তোথার জন্য ভেবেই অস্থির হয়েছিলীম'। 

গোপাল । এখন বাজে কথায় কাজ নেই, ছুই একট| ছিটে 
টানি আগে, তার পর মৰ বলব। 

তারিণী। আমরা গোৌপালকে না দেখলে গোপাল হার 
হউ। দেখেছ মুখখানি । ও মুখখানি না দেখত পেলে 
প্রীণট। কেমন করে। 

মধ্জু। গোপাল আমাদের বড় মঙ্জন লোক, আজিও গো- 
গীলের সঙ্গে পৃথিবীর কোন লোকের বিবাদ বিদম্বাদ দে- 
খতে পেলেম না, নেন! তাঙ্গ করে, আপনর আনন্দে আপনি 
থাঁকে। শাকেও নেই অঙ্পেও নেই। 
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তাঁরিণী। সে বিষয়টার কি হলো? 
গোপাল। আর বাবা_ শর্মা যে কাজে যাঁবেন, তা কি 
আর কাহাকে জিজ্ঞাস! কর্থে হয়? কিন্তু দেখ একটী হাজার 
টাকালোক্সাঁন হলো। তা মন্দই কি ইয়েছে_দশ হাজখর 
টাকার কোম্পানির কাগজ বিক্ত করতে গেলে প্রায় হাভার 
টাকাই লোকমান হয়ে থাকে 1” 

তারিণী। কিনামনইকরলে? 

গে'পান। তা আবু তোমাকে শিখাতে হবে ন)। দিৰ্য 
করে শিৰ বাবুর নাম সই করলুম | একটা বড় সুবিধা করে- 
ছিলেম, আইডেন্টিফাই অর্থাত আমাকে চেনে এমন লোককে 
জামিন দিতে হয়কি না, তা একজন ইয়ার লেকের সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল, মে অল্লাল বদনেবল্লে আমি এঁকে চিনি 
ইহাই নাম শিব বাঁরু। তারে কিন্তু বাব। কিছু দিতে 
হয়েছে। 

তারিণী। তা হগকে, এখন কার্যে দ্বার হয়েছে তো । 

মধু । দেখ বাবা, আমার বকরাট যেন মারা যাঁয় না। আজ 
কালি বড় খাঁকতির সময়। | 

গোপাল। ভারিণী, তোমার কি হলো? 

তাঁরিণী |"হবে কি বাবা নম্বরারি নোটখাঁনা ভাঙ্গিয়ে 
ফেলিচি। হিরের 'আঙ্গটা কটা বিক্রি করতে পারি নাই। 

গোপাল । আচ্ছা, সে গুল কাল আমাকে দিও, আমি 
হিন্দুস্থানী জন্ুরির কাছে নিয়ে গিয়ে বেচে আনবে! | জনুরি 
আমাকে বিলক্ষণ জাঁনে। আর কিছু কম করে ছেড়ে দিলেই 
তার] বাব বলে ক্কিন্বে শিব বাবুর মহার্ঘ কেনা ছিল। 


২৮ দ্বিচীয় আঙ্ক। 
মধু । এই বেলা যা বেচৃতে হয় শীঘ্র করে বেচে ফেল। 
তা ন! হলে ধরা পড়বার সম্তীবনা। এখনও অনেকে জানে না 
যে শিব বারুর জেল হয়েছে। 
,তারিণী | আরে “তুমি রেখে দাও, কার বাবার ক্ষমত] 
আমাদের ধরতে পারে? 
গোপাল । নে যা হউক বাবা, বড় ফিকির করে কোম্পাঁ- 
. নির কাঁগজট। ৰিক্রি কর! গিয়েছে | যে রকম চালাকি খেল। 
গিয়েছে, তাইতেই হলে তা না হলে কোন ক্রমেই হতো ন:। 
(একজন গোয়েন্দা সহ সাজ্জনও পাহারাওয়।লার গরবেশ ) 
গোয়েন্দা। সাঁজ্জন সাহেব, এই তিন বেটাই এই খাঁনে 
বদে আছে । কিন্তু সাহেব আমাকে ভাঁলকরে খু'সিকর্তে হবে। 
সাজ্জন। আচ্ছ, আচ্ছা, কুচ পারাও নেই। জমাদীর, 
এই তিন লোককা পাকড়াও । 
মধু। আমি কিছুই জানি না বাবা । এরা দুই বেট! শিব 
বাবুর সর্বন!শ করেছে, কোম্পানির কাগজ হিরের আঙ্গটা 
মব চুরি করে বিক্রী করেছে। আমি এদের সঙ্গে নেস! করি 
ব:ট, চুরি কখনই করি নাই। 
তাঁরিণী। হ্যা বাবা, তুমি জান না বই কি? বকর! নেবার 
মময় নিতে পারবে? 
মধু । আমি কেন বকরা নিতে যাৰ রে বেটার! তোরা 
চ্‌ 'র করেছিস, তোরা তার ফল ভোগ করবি, আমার সঙ্গে 
ভোর এলাকা কি? দাজ্জন সাহেব. আমি তোমার পায়ে 
গড়ি আমি কিছুই জানি না আমাকে ছেড়ে দাঁও। 
 গোদরন্দা। না তুমি জান ন। বই, তুমিই তো সদদীর | 


জেল-দর্পণ | ২৯ 
নার্ন। নেই নেই জলদি চল । 
পাহারা । চল্‌ টল্‌চোট্ট। আদ্মি আঁবি চল। (রুলের 
দ্বার আঘাত ) ্ 
(নকলের ্রস্থান) 
দ্বিতীয় অঙ্ক | 
হিতীয় গর্ভান্ক । 
আলগৰ-দেওয়ানী জেল। 
(শিবনাথ, শ্যামচও্র+ ও গোবিন্দচন্দ্র আসীন ) 
গোবিন্দ । (তামাক খাইতে খাইতে ) হৃদ্ধ বয়েসে জেলে 
থাকা বড ভয়ানক কৰ্ট | এ সময় কোথায় কাড়ি থাকবে 
গঙ্গা সান করে দেবতার নাম করবো, তানা হয়ে জেলে 
পচে মরতে লাগলুম। আর জন্মে কত পাপ করেছিলেম 
তার ভোগ অবশ্যই ভুগতে হবে । পরমেশ্বর অদৃষ্টে কত কি 
লিখেচেন, তা কে বলতে পারে। 
শ্যাম । এ আবার কৰ্ট কি মহাশয়? বলি যাঁদের দেন] 
ছিল, তাঁরা তো আর কিছু কর্তে পারবে না। মরবার বাড়। 
গাঁলি নাই, বেটারা আমাদের জেলে দিলে তাঁদের দেনা পত্র 
সব কে গেল । যাঁর। দেনার জন্য জেলে দেয়, তারা অত্যন্ত 
বৌক।-_কেন না এক তো টাক! ধার দিয়েছে, তার পর কত 
মোকর্দম। মামলা করে ডিঞ্ করলে, শেষ কালে জেলে 
দিলেই তাঁদের দব পান! চুকে গেল | কেবল যে পাওনা 
গেল তা নয়, আবার ঘর থেকে রোজ রোজ খোরাকি 
দিভে হয়। আমি যদি কাহাকে টাকা ধার দিতুষ, 


৩5 দ্বিতীয় আন্ক । 
আর মেঘদি ন/ দিতে পারত, তা হলে কোন শাল! তাঁকে 
জেলে দিত | জেলে দিয়ে লাভ তো বড়, ঘর থে: খোঁরাঁকি 
দেওয়া বড় শন কথ, তার কি? পসেষেন শ্বশুর বাঁডি 
বসে খেতে,থাকতো 4 এ কি বেকার কাজ নয়। 
গোবিন্দ ॥ হ্য। নিল্ল দের পক্ষে বোকার কাজ বটে । 
শ্যাম। আরে 1ছঃ 'মহাঁশর, আপনি কিহৃই বুঝেন ন| 
অগপনাঁর কষ্ট! কি হুচ্চে বলুন. না? * দিব্য পার উপর প| 
দিয়ে বসে বসে খাচ্চেন' গণ্প গুজব কচ্চেন, এক রকম ন] 
রকমে দিন কে. যাঁচ্চে। তাতে আপনার লাভ বই লৌক- 
সান 'নাই | বলি-ঘরের খোরাকির টাকাটা তো বেঁচে 
যাচ্চে । পরমেশ্বরের মাম ঘরে বমে করতে পারতেন, 
আর এখানে কি করা হয়না? বরং ঘরের চেয়ে এখানে 
আরে! হয় । একে নিড্জন, তাহাতে আবার কষ্টে পড়লে 
ঈশ্বরে উপর অধিক ভক্ত হয়। 
গোবিন্দ | যা বলেচ নব সত্য। কিন্তু তৌমাঁকে বুঝাতে 
আমার বাবা এলেও পারবে না। 
শিব। শ্যাম, তুমি থাম। বৃদ্ধ লোকের সঙ্গে তোমার 
তর্ক বিতর্কের প্রয্নোইজেন কি? উনি ঘ| বুঝবেন, তাঁই করবেন 
তুমি যা বুবেচ তাই কর। ও 
শ্যাম। হ্যা ভাই দেই ভাল। 
শিব। মনট। বড় আমার খারাপ হয়েছে। আহা ! 
ব্রাজের জন্যই প্রাণট! ধড় ফড় করে। আমি তাঁকে কত 
ভাল বাঁদতেম, এমন পৃথিবীতে কাঁকেও ভাল বাঁসতুম কি ন] 
দন্দেহ। তাঁও বটে, আর আমার বাপের *ত বড় নাঁম, তা 
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আম! হতেই ডুবে গেল, এও অপ্প দুঃখের কথ| নয়। ভগ- 
বান কাকে কি করেন, কিছুই বলাযায় না। আমার অতুল 
এন্বরধ্য ছিল, আজ আমি কিনা পামান্য ৪০1 ৫০ হাজার 
ট।কার জন্য জেলে রইলেম । আমাকেই িক্‌ | 

শ্যাম। “চিরদিন কখন সমান না যায়” । ভগবানের কলই 
এইবূপ, কাহীকে ভাঙ্গচেন কাহাকে গড়চেন, তাত তোমার 
আমারই দোষ কিব্ল। 
শিব। মনট, বড় চঞ্চল হয়েছে। শ্যাম তুমি একটা গাঁন 
গাও । আমণর সেই বিরাঁজের গানই মনে পাড় । আহ্‌! 
দেকি চমত্কার গান গাইত! 
শ্যাম । আমীর তো ভাই তোমীর বিরাঁজের মত গল! 
নেই, এ তোমার ভাল লাগবে কেন? 
শিব । তাঁধাপা নয়, একটা গান গাও | 
শ্যাম। তবে গ্রাই কিন্তু ভাই আমার গলা ভাল নয় 
দে তপবাধ লইও না। 
রাগিণী সিন্ধু__আঁড়াঠেকা। 
ছুরি করা যে লাঞ্না, বুঝিয়ে অনেকে বুঝে না । 
আমিও আগে জানি নঃ হইবে এমন ঘটনা ॥ 
মহাজনে দিয়ে ক1কি, মহত হইব ন। কি, 
কপালেতে জাছে বা কি, ধর্ম ভিন্ন কেহ জানে না ॥ 
শিব । ভাই শ্যামচত্ত, এ দিব্য গন হয়েছে | আর এর 
ভখবটীও সুন্দর | 
শ্যাম | আমাদের তো আর. রিভ'মত শিক্ষা কর! নর, 
ত.ৰ পাঁচ জনে গায়, আমিও তাই দেখাদেখি শিথিছি 1 


৩২. দ্বিতীয় তঙ্ক। 
শিব। ভাই, আমার বড় মনে লেগেছে, তোমাকে আর 
একটা গাঁন গাহিতে হবে : তোমার গলাটা বেশ আমিষ |. 
শ্যাম | লেখা ভোঘরা বল নিজ গুণে) আমার ঘা গল, 
তাম। গঙ্গাই জানের্ন। 
শিব | তামানা নর আর একটী গাও। আর কোন্‌ শালা 
তোমাকে আজ গান গাইতে বোলবে? 
শ্যাম। তবে গাই 
্‌ রাশিণী ঘ্বুলতান- আডাঠেক। | 
| অহরহ ভেবে মার টাকার কারণ। 
পরের টাকা থাকে য।দ হয় মন,জ্ঞান ॥ 
অন্যে ধন পাব ।কসে, কারে বল মেসে] পিষে, 
তাহাতে না।হক কার মন অপনম,.ন ॥ 
মিছা।মছি বা৫ু গার, কারয়াছি ঝকমারি। 
বেশ্যা মদদে অপব্যয়; হইয়। অজ্ঞান ॥ 
গোবিন্দ । বেশ খেশআমি আগে যাহা! ঠাহরেহিলেম, 
তা নয়, শ্যামের গুণ আছে। ধর্ম ভর টুক্‌ও আছে, আমি 
শুনে বড় খুদি হয়েছি। 
শিব। আহা! ভাই আগে যদি এগানটা শুন:তন, তা 
হলে অনেকটা! বুঝতে পারতেন। শ্যাম, তুমি এটাতো! গাঁন 
গাঁহিলে না, পাকে প্রকারে আমাকে গালাগালি দিলে। : 
গোবিন্দ। গালাগাল দিবে কেন? যথার্থ কথ! বল- 
লেই €লাকের গালি হয়। তুমি যদি বাৰ এই ঘৰ আগে 
| বঝাতে, তা হলে কি তোমার বিপুলার্থ নষ্ট হতে 1 
শিব। হ্য মহাশয় .তার ভুল কি আছে? (শ্যামর প্রতি) 
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ওহে দেখ দিখিন চাঁকরট। ডিপ করে আফিং দিয়ে গেছে 
কিনা? বাবা, ব্রা্ডি খেয়ে পে.ট চড়া পড়.খিয়েছে, আজ 
যদি আঁফিং না খাঁই, ত1 হলে মার! যান যে। অমনি মশারির 
ভিতর বালিসের পাশে ত্রার্ডির বোতল), দেখ । 

শ্যাম | (ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া ) শিবনীথ বার, আঁফিং 
অনেক আছে । ব্রার্ডি আধ বোতলটাক রয়েছে। 
শিব। আফিংয়ের কৌটটা দাঁও। 
শ্যাম] এই নাও। 
শিব। বাঃ সব দিলে যে, ভুমি যতটুকু খাঁবে, নাও । 
শ্যাম । আমি বড় অধিক খেতে পারি না। তবে একটু 
(নিই (অহিফেন গ্রহণ ) 
শিব। আমার একটু বেশী না খেলে চলে না। 
শ্যাম। আমি ভা আগে বড় ব্রা্ডি খেতে পারতুঘ, এধন 
আর তত খেতে পারি না। 
শিব। এই বেল। ব্রাঙির বৌতলটা বার কর। একটু একটু 
টেনে লওয়া যাক। এরপর আ।বার পাচ বেট। আবে, জেল- 
ইন্সপেক্টর আদ্বে, তা হলে পব দিকে বাগড়া পড়বার 
সম্তাবনা । 
শ্যাম। হ্যা | ঠিক বলেছ। (ব্রাঙ্ডির বোতল গ্রহণ ) 
শিব । পাঁচ আউন্ম পাচ আউন্দ ঢেলে ফেল, ঝ বাঁ করে 
টেনে লওয়া যাঁক। 
শ্যাম। এই নাও, তুমি আগে খাও। 
শিব। দাও. (মদ্যপান) 
শ্যাম । গোব্িদ বারুকে দিব একটু? (মদ্যপান ) 
(৫) 


৩৪ দ্বিতয় অন্ক। 


গ্োবিন্দ। ছিঃ ছিঃ ছিঃ, মদ্যপান কিরে হতভাঁগ! বেটারা, 
তা আবার আমাকে দেবে? আমি ব্রাহ্মণের ছেলে, ন্ধ্যা 
আহক করি ; আমি*মদ খাঁব। আঁমাদের পররিণানদর্শী 
মুনিরা যাহ! বলে খ্রিয়েছেন, তাহা! কদাচ অন্যথ। হবার নয়। 
ভবিষ্য পুরাঁণে লিখিত আছেঃ 
অন্নানাৎ নিয়মে। নাস্তি, যোগানাঞ্ বিশেষতঃ | 
সর্কে ত্রদ্মা বদিষ্য্তি সম্গ্রাপ্ডেত্ব কলৌধুগে॥ 
ভবিব্যদ্বর্ভা প্রাঁজ্ৰ খাঁগণ কহিয়াছেন, কলিষুগে অন্ন ও 
ক্ষেত্রের বিচার থাকিবে না। সকলে ব্রহ্ম ব্রহ্ম করিয়। বেড়া 
ইবে, কিন্ত ব্রন্মজ্ঞানের পথেও গমন করবে না। 
শিব । যা বলেছেন, মহাঁশয় ঠিক কথা। আমাদের মুনিরা 
যাহা বলে গিয়েছেন, তার কি অন্যথা হবার যো আছে? তবে 
মহাশয় আমার্দের অপরাধ কি? 
গোবিন্দ | ছিঃ বাঁৰু, তুমি বুদ্ধিমান হয়ে এমন কথা বললে 
তোমার মুখে এমন কথা শুনে বড় দুঃখিত হলাম । আর এক 
স্থলে লিখিত হয়েছেঃ-- 


নাশ্রপচ্ছন্ত মৈত্রেয় শিশ্সোদর পরায়ণ।ঃ | 
বেদবাঁদরভাঃ শৃদ্রাঃ বিপ্রাঃ যবন সেবিনঃ ॥ 
সচ্ছন্দাচারিণঃ নর্বব বেদমার্ণ বহি স্কত ৪। 
শ্লেচ্ছোচ্ছিষ্টান্ন ভোক্তারঃ সবচে শ্লেচ্ছা কলৌধুগে ॥ 


«সকলেই শিশ্সোদর পরায়ণ হইবে, শুদ্রগণ বেদ পাঠে রত 
হইবে, বিগ্রগণ যৰন সেবায় আদক্ত হইবে, সকলেই প্রায় 
বেদমার্থ বহিম্ষূত হইয়া মবচ্ছোস্ছিষ্টা্্ ভোজন পূর্বক মেচ্ছ 
হইবে ।” এক্ষণে দেই ভবিষ্যৎ বাণীর সার্থকতা সম্পাদিত 
হয়েছে। 
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শ্যাম । আঁর বাবা, তোমার নংস্কুত বুক্'ন ঝাঁড়তে হবে 
না, আমরাঁও নকল জানি। 
গোবিন্দ । দুর মরচ্ছ বেটা ! তোদের কাছে বদলে পাপ 
হয়, নরনগামী হতে হয়। (প্রস্থান) 
শিব। শ্যাম, তুমি ব্রাহ্মনকে রাণিয়ে দিয়ে ভাল কাজ 
কর নাই। ও বেটা এ সকল কথ! প্রকাশ ক- দিতে পারে।। 
শ্যাম! প্রকাশ করলেই তো সব ২ । জেল ইন্সপেক্টর 
দারগ্রা, সুপারিন্টে্ডেন্ট সকলের সঙ্গে আলাপ রয়েছে। 
শিব। আজ চাকর বেটাকে একট। মেয়ে মানুষ আন্‌ 
বার জন্য বলেছি । 
শ্যাম। কিকরে আনবে? 
শিব। দে কল বন্দোবস্ত করে দিয়েছি। ছুঁড়িকে বেটা 
ছেলের কাপড় পরিয়ে আনবে, আর এদিক ওদিকে ছুই 
পাঁচ টাকা খরচ করলেই হবে এখন। 
শ্যাম। হাহাহা ( উচ্চ হাদ্য) আজ বাব পাথরে 
পচ কিল । শিবনাথ বাবু, তুই বাবা বেচে থাক। তোর 
সার্থক জীবন, তুই জেলে এসেছিলি, তাই জেল পবিত্র হবে।, 
চল আমরা একটু .বেড়াইগে (উভয়ের প্রস্থান) 
" দ্বিতীয় অঙ্ক ।, 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 
আৃলীপুর_-ফৌজদারী জেল। 
(জেল দারগার সহিত গোপাল, , ভারিণী ও মধুর প্রবেশ ) 
দারগা। তোক্কা এইখানে কাপড় চেপঢ ছেড়ে রাখ 
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তারিণী। কাপড় ছেড়ে রেখে কি পরবে? 
দারগা। (বিরক্ত হইয়া) আ্যা কাপড় ছেড়ে রেখে কি 
পরবেন, প্রায় শ্বশুর" বাড়ি এসেছেন কি না, ধুতি চাদর 
পরে ফুল বারু সেজে/বেড়াবেন। আর বাক চাতুরিতে কাজ 
নেই, শীত্র শীত্ব কাপড় ছেড়ে ফেল। 
ৃ গোপাল। দাও না মশাই, কি পরবো ? 
দারগা। তোমার জন্য ফরেসডাঙ্গার কাপড় কুঁচিয়ে 
রাখা ইয়েছে। কেমন তা হলেই তে! সন্তুষ্ট। আরে মর 
হতভাগারা নেঙ্গট পর নাঁ। 
মধু। ও বাবাঃ ও পরলে যে. এক প্রকার উলঙ্গ ইয়ে 
থাকতে হয়। বৌধ করি আধ গজ কাপড়ের তয়েরি হবে। 
ওধে কপ্নির বাৰা। 
_ দারগা। তোরা তো ভারি বাবু দেখতে পাই। নেঙ্গট 
পরতে পারবে না. সিমলার কি ফরেসডাঙ্জার ধুতি এনে তো- 
মাদের দিতে হবে? যদি প্রাণে এত দাধ আছে, তবে চুরি 
কর্তে গিয়েছিলে কেন ? সে সময় এসকল মনে হয় নাই যে 
গবর্ণমেন্টের জেল আছে, সেখানে পাথর ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 
ঘানি টান্তে টান্তে, কল ঠেলতে ঠেলতে ঘুখে রক্ত 
উঠতে থাক্বে। | 
নধু। বাবা কধন টুরিও করি নাই, জেলও কখন দেখতে 
হয় নাই। গোপাল আর ভারিণীর লঙ্গে থেকে আমার এই 
হুশ হয়েছে। 
দারগা। জান না চোরের সঙ্গে থাকলে চোর হতে হয়। 
তারিণী। তবে তুমি কি.? 
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দরগা | আঁমি কিতা জান না?( রাগান্ধ রঃ গ্ও- 
দেশে দুই চপ্পেটাঁঘাঁত )আমাঁর সঙ্গে চালাকি যুড়ে দিয়েছ? 
এতন্সণ ভাল মানুষি করে কথা কাহুছিলেম ৰলে আমার | 
রীস পেঙ্গে নিয়েছ? - 

তারিণী। কেন, আমি মন্দ কি বলেছি? 
দাত্গা। আবার ফের তর্ক হচ্চে ? যখন আ"শগোড়া বেত 
মারবে, তখন বলবে হ্যা বাবা ঠিক হয়েছে। ইন্মপেক্টুর 
সাহেব এখনি আফবেন এদিকে, তোমরা কাপড় ছেড়ে ফেল। 
মধু । আচ্ছা বাবু; ফেই তো কর্তে হবে, তবে আগে করাই 
ভাল (ন্যাঙ্গট পরিধান). | 
গোপাল। আমিও রাখাল বেশ পারিধান করি | (পরিধান) 
দারগা। (তারিণীর প্রতি) তুমি | কিছু বেশী বারু 
বটে? এখনও যে কাপড় ছাড়া হচ্চে না? (মুষ্টাঘাত ) 
তারিণী। কই দাও মাথ, মুড পরচি ( (পরিধান) ্‌ 
দারগা। দেখ দিখিন এখন কেমন মানিয়েছে। ঠিক 
যেমন কৃষ্ণের সঙ্গে রাখালের গরু চরাঁতে এসেছে । 
গোপাল । (স্বগতঃ) আঃ মরে বাই, উনি কৃষ্ণ ঠাঁকৃর হবেন। 
মধু । হ্যা দাঁরগ! মহাশয়, তোমার কাছে, আমার একটা 
নিবেদন আছে। আমাকে অন্য কোন কাঁজ দিও না, আমি 
পারবে] না, আমকে মেথরের কাঁজ দাও তো বড় ভায়া হয়। 
তোমার পায়ে পড়চি, আমি তাহা হলে মার যু বু 
যোড় করিয়া) আমাকে অন্য কাঁজ দিও না| 
দারগ্া। তুমি ভদ্র লোকের ছে দেখ্‌চি, মেথরের কাজ. 
করবে কি করে?*. 
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গোপাল । আঁমার পক্ষে সেও ভাল। ক:লকিঘ্বা ঘানি 
গাছে কাজ কর্ডে গেলেই দদ্য সদ্য মারা যাব। মেথ:রর 
কাজ নিলে বরং একটু বিশ্রামের সময় পাব। 

দারগা। আচ্ছা, তা যা হয় দেখা যাবে। এখন তুমি 
ও দিকে যাও । ররর 

গোপাল । তুমি শ্রীজীবী হও। আমাকে যে তুমি মেথ- 
রের কাঁজ দিলে বড়ই ভাল হলো, আমি এ খাত্রা বাচলেম 
 দারগা মহাশয় তবে আমি এখন ওদিকে চল্লাম ( গ্রস্থান) 

দারগা। তোমরা কল ঘরে চল । 

(পট পরিবর্তন কল-ঘর ) 

মধু । ও বাবা এ আবার কিরে? 
 দাঁরগা। এই তোমাদের শ্রীমন্দির, এইখানে তোমাদের 
কিছু দিনের জন্য লীল! খেলা করতে হবে। তারপর এখান 
থে:ক উতরে বেতে পার, ত। হলে আবার অন্য কর্ম পাঁবে। 
আর না হলেই এই খানে তোষাদের গ্জা গঙ্গা বারাণসী। 

তারিণী। আচ্ছা দেখা যাক্‌তো। 

দারগা। তোমর1 কাজ কর আমি আসহি। (প্রস্থান) 

মধু। বাবা, তোদের মনে. কি এই ছিল? আমি চুরি 
করিনে ডাঁকাইতি করিনে, আমাকে তোরা কেন ধরিয়ে দিলি। 

তাঁরণী। ভাই, আমাদের দোষ কি? মেক্দমার সময় 
যখন মাজিক্টেট লাছেব শিব বাবুকে জিজ্ঞাসা করেন, তিনি 
যাঁদ দেসময় আমাদের দোষ কাটিয়ে দিতেন, তা হলে 
অনায়াসেই সকল গোল চুকে যেত। তাঁর ইচ্ছা, তিনি জেলে 
এসেছেন, তীর বন্ধুবর্থ মকলেই জেলে আসুক 
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মধু। ভাই তো ভাই, শিব বাবু এত বড় লোকট।, আর 
এই সামান্য কয় হঁজার টাকার জন্য তীর যত ক্ষতি হলে! । 
তোমরা যে কোম্পানির কাগজ আরনোট শিব বাবুর 
নাম সই করে বিক্রি করেছিলে, শিব '্বাকু যদি বলতেন যে 
আমি সই করে বিক্রি করেছি, তা হলেই কীজ দীফাই হয়ে 
থেত। আ৷ অর তিনি বোলতে পারলেন না। 

তারিণী। | ওহে কথাটা কি জান, যখন একটা! হনুমণনের 
মুখ প্ুড়াছিল, তখন সে সকল হনুমানের যাতে মুখ পুড়ে 
যায়, তাঁর জন্য ন'তা দেবীর কাঁছে বর চাহিয়শছিল। 

মধু। ঠিক বলেছ । সে-যাহ! হউক, গ্লোপাল মেথ:রর কাজ 
কন্তে স্বীকীর করলে কেন? | 

তারিণী। মধু দাদা, তুমি তো বৌবন, ও এ যাঁত্র! থেচে 
গেল, আমাদের মত তো উহাকে কল্‌ ঠেল্‌ত হবে না। তুমি. 
আজ এংসছ, তাই বলচ ও কথ|। ভাই আর পাঁচ দিন বাদে 
বোলতে হবে যে আমিও ঘাঁদ গে+পালের মত মেথরের কাজ 
নিতুম, তা হলে হতে, ভাল। মেথরের কাজে এবট। সুখ 
আছে । সকাল বেলা একটু খেটে খু'ট মস্ত দিন বিশ্রাম 
করতে পাওয়া যায়। 

মধু। নাবাবা, একাজ করে যদি মরে যাই সেও ভাল, 
তবু ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে নরক ঘেটে বেড়ীন ভাল নয়। 
একটা কথায় বলে কিজান স্বর্গ আর নরক ভোগ করতে হয়, 


তা বাবা মরিলে কর্তে হয়। 
(ইন্মপেক্উর সাহেবের প্রবেশ ) 


ইন্স। তোম্লুক কিয়! কাম. করতা! 


35 দ্বিতীয় অঙ্ক | 


মধু । সাহেব আমার বঢজ্বর হয়েছে। 

ইন্স। ও বাহ হাম শুনেগা নেই। আমার ঘেতন| কা 
হয়, সব দাঁফাই কর €দও। 

মধু। সাহেব,ন্আার্মার বড় জ্বর হয়েছে, বরং তুমি আমার 
হাত দেখ আমার এমনি তৃষ্ণা পেয়ছে যে বুকের ছাঁতি 
ফে.ট যাচ্চে, বুক শুকিয়ে 'গিয়েছে। 

ইন্মস। নেই নেই হাম শুনেগা নেই। 

তারিণী। সাহেব, ও মিছে কথা কচ্চে না, প্রকৃতই জ্বর 
হয়েছে, একটু জল খেতে চাচ্চে, তাতে আপনি বারণ কর- 
চেন কেন? . 

ইন্মা। (তাঁরিণীর প্রতি ) দেখি কেতন। কাম হুয়া। 

তারিণী | সাহেব আমার আজ বড় অধিক হয় নাউ। 
"আমাদের আজ নুতন দিন, শিখতেই পাঁচ দিন যায়। 

ইন্স। হা হী হামি সম্জা। তোম্‌ বড় চালাক আদনি 
তোমবি কাম করেগা নেই, আউর ওসকোবি কাম্‌ করণে 
দেশ! নেই। | 

তারিণী। দাহেব তোক্ষুব বুজতে পেরেছেন। ও বেচাঁ- 
রির জ্বর হয়েছে, ওকে একটু জল পর্য্যস্ত খেতে দেবে না, এ 
তো বড় মজার কথ। দেখতে পাই। 

মধু। (খেড় হস্তে) সাহেব তোমার পায়ে পণ্ড একটু 
জল খেতে দাঁও। আমাকে যদি জল খেতে না দাও, তে। 
আমি এখনি মারা যাইব। আমীর ছাতি শুখাইয়া গিয়াছেঃ 
এই দেখ সাঁহেৰ আমার মুখে আর রুখ। বাহির হয় ন|। 
সাহেব, তুনি ধর্মরাজ ! তুমি ধান্সিক চুড়ীমণি, তোমার 
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শরীরে দয়! মায়ার লেশ নাই, ইহা কেহ কখন বিশ্বাপ 
করিবে না। | 

ইন্স। নেই নেই হাম তোমার! বাঞ শুনেগ! নেই। ভুমি 
কাম বাজাও । ২ 

তারিণী। সাহেব, তোমাদের শরীরে তো বড় দয়া, 
তোমাদের এ গাঁলে চড় মারলে না ও গাল পেতে দাও? 
এদেশের লোকেরাও বলে, আর সকল দেশের লোকেই 
বলে, ইংরাজদের মত দয়াশীল আর এ জগতে নাই। তাঁইতে 
বুঝি তোমার দর! প্রকাশ হচ্চে? এক গ্রাশ জল খেতে 
কত সময় নষ্ট হয়। (বিক্বৃত স্বরে) ইন্দপেক্টর পাঁহেব নেম- 
কহারাম নন, গ্রবর্ণমেন্টের মাহিনা খান, জল খেতে লময় নষ্ট 
হবে, এ কি তিনি চক্ষের উপর দেখতে পারেন? 

ইন্ন | /0৮. 80001010960 আমি তোমার 19068: শুনতে 
আসবে না। ইংরাজ লোকদের দয়! ছিল না ছিল, তোমার! 
কেয়! হুয়া । তুমি কাম করেগ! নেই, বৈঠা বৈঠ। খাগ!। 
(চাবুকের দ্বারা প্রহার) 

মধু । (স্বগতঃ) সাহেব ওদিকে গিয়েছে, এই বেলা কল্দি 
থেকে একটু জল ঢেলে খেয়ে ফেলি। 

(গাত্রোথান করত জলপানে উদ্যত ) 

ইন্ন। (বেগে আনিয়া) কিয়। করতা? স্যার তোম 
হামকো জান্তা নেই? (জলের' গ্লীণ কাড়িয়! লইয়। 
ছুরে নিক্ষেপ ) 

মধু। দাহেব, আমার প্রাণ যায়, তুমি যদি এক ছটাক 

জল খেতে দিতে ড। হলে ঠাণ্ডা হতেম। লাঁহেৰ তুমি যেষন 

(৬) ৬ 


9৯, 7 ০০৭ সিভীয় অন: ৃ 
আমার মুখের জল কেড়ে নিয়েছ, ভগবান যেন তোমার 
তেমনি জল কেড়ে নেন। | 
 ইন্দ। আমি জলদি আওয়েগা, তোমলক্কা ছুই এক 
রোজমে দিধা করেগ1/ (প্রচ্ছান) 
 ভারিণী। সাহেৰ বেটা! কি.পাজি, আমাকে এমনি মেরেছে 
যে আমার পিটটে ছুই আঙ্গল ফুল উঠেচে। ও বাবা, আমা- 
দের উপর এর মধ্যে এই রকম আরস্ত করলে, এর পর কি 
করবে, তা তো বুঝতে পারচি না। অদৃষ্টে কত ছুঃখ আছে 
তা তগবাঁনই জাঁনেন। | 

মধু। আমাদের এখানে বড় অধির দিন রাখবে না, অন্য 
হানে বলি করবে। তা হলে বাঁচব, ও যে রকম ইন্পেক্টর 
সাহেব, এর কাছে এক মান থাকতে হলে এই হাড় কখান| 
খুঁজে পাওরা যাবে না । 

_.তারিণী। ও বাবাঃ, লৌকের পিপাসা পেলে. একটু জল 
খেতে দের-ন” এ বড় অপ্প ছুঃখের কথ। নহে। . ৮ 
মধু। তাই তো ভাই, আমি একটু লুকিয়ে .জর্্/খেতে 
গিয়েছিলেয়ঃ বেট! আমার হাত থেকে গ্লাশ »ঞ্রড়ে ফেলে 
দিলে, এ দেখনা ঠাশটা “ভেঙ্গে কুচি কুচয়ে গিয়েছে 
তাই তো কি করে জল খাব? (কল্সি ধরিয়া জলপান ) 

তারিণী। লৌকে.বলে._৫জলে এখন অত্যাচার নাই। ও 
বাবাঃ এট কয় হুলো-কি? যারা জানে না, যার! ইংরাজ- 
দের দৌধ দেখতে পায় না, তারাই বলে। 

মধু. । আহা ! আমার জন্য -০তামীকে বেত্রাঘাত খেতে 
হলো । বাব একেবা;র দকডা দকটা হয়ে দুলে উঠেছে 
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ভাই আমি শুনেছিলেম, জেলে এখন আর বড় মাঁরধর করে 
না, কয়েদির দ্বারা কাজ কর্ম করিয়ে নেয়। 'তা কিএই 
রকম নাকি? 

তারিণী। এজেলে আমরা থাকতে পারবো না। এখান 
থেকে আমাদের শীঘ্র বদলি করে, তা হলে বাচি । 

মধু। হ্যা তুমি খেপেছ নাকি, এর মধ্যে বদলি করবে, 
এই তো৷ আমাদের কলে দিয়েছে, এর পর ঘাঁনিতে দেয় কি। 
কি করে কিছুই বল্তে পারি না। 

তারিণী। বাবা, জেলের মধ্যে ঘানি টানা আর টেড-মিলে 
কাঁজ করা, এর অপেক্ষা অধন্মা আর নাঁই। টেড-মিলে কাজ 
কর্তে দিলে আর জ্ঞান থাকে না। সকালে যে মানুষটাকে 
দেখিয়েছিলাম, তুমি জিজ্ঞান! করলে তাঁর পাটা! পচে গিয়েছে 
কেন? আমি তোমাকে তখন 'দে কথার উত্তর দিতে পার-. 
লুম ন]। তার কি হয়েছে জান ? তাঁকে টেড-মিলে কাঁজ কর্তে 
দিয়েছিল, তাই তার পা দিয়ে রপ্ত পড়ে পড়ে শেষকালে ঘা 


হয়েছে। 
মধু। বাবাঃ, নমস্কার আমাকে এ কাজে দিলে আমি সদ্য 


সদ্য মরে যাঁব। 
তারিণী। জেলখানায় ঘাঁনিগ্াছ আর টেড-মিলের মত 
কষ্ট দায়ক শাস্তিআঁর পৃথিবীতে আছে কি না ন্দেহ। 
মধু। গবর্ণমে্টের পায়ে নমস্কার | আঁমাদের অদৃষ্টে যা. 
আছে তাই হবে। চল একবার ওদিক্‌দেখে আঁসি। 
তাঁরিণী। চল। , (উভয়ের প্রস্থান) 


শপ রা 


তৃতীয় অঙ্ক। 


টাকা 
প্রথম গর্ভীঙ্ক । 
ডশাহর জেল। 
(গোপাল ও পবাণেব শ্রবেশশ ) 

পরা তুমি বদলি হয়ে.এসেছ নাকি? 

গোপা । পে দুঃখের কথ। আর কেন জিজ্ঞাসা কর। আমি 
মিছামিছি ধরা পড়ি, আমাকেও চোরের সঙ্গে চোর করে 
কল্কেডার শেপন থেকে পাঁচ বসর মিয়ীদ হয়েছে । এত- 
দিন আলিপুরে ছিলেম, সেখানে বড় অধিক দিবস রাখলে 
না, এইখানে বদলি করে দিয়েছে |: | 

গর1। আমাঁর ভাই ছয় মাস হয়েছে। আমাকে বোঁধ 
_ করি অন্য দেশে বদলি করবে না) আমার বাড়িই এইখানে 
যদি আমাকে বদলি করে, তাহা! হইলে বোধ হয় নড়াল 

কিম্বা তারির কঁছে আর একট] কিজেল আছে না, সেই- 
. খানে দিতে পারে। 
গোপীল। ভাই, তোমাদের এ জেলের কর্তা সাহেব 
. কেমন লোক? 

পরা। সে কথা আর জিজ্ঞাসা কর কেন! চক্ষে দেখলে 
কউ শুন্তে চায় । দেখতেই পাবে, তা আর জেনে কি হবে? 

গোপাল । না ভাই বল, আমর বড় শুনবার ইচ্ছা! হয়েছে। 

পরা। তা আমি বল্টি, কিন্তু খপদ্দার কাহার সাক্ষাতে 
[প্প কর না। আবার কৌথ| থেকে কোন বেটা শুন্বে। 
মামি ভাই সত্য জানি না, য| শুনেছি তাই বলচি।--এক- 
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দিন সন্ধ্যার সময় এই জেলে কয়েদিরা খেতে বলেছে, এক" 
জন' চিত্কার করে বললে আমার রুটা কম হয়েছে, আমার 
ক্ষুধা নিবি হয় নাই। বড় লাহেবখুসেই কথ। শুনতে 
পেলেন, রাধুনীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সাহেবের জোর- 
তলপ--তার আর খাওয়া হল না_তাড়াতাড়ি উঠিয়! 
আদিতে হইল । পাহেব তাহাকে মারিমার জন্য হত 
কাম্ড়াইতে লাগিলেন, এমন কি টিকৃটিকিতে হাধিবাঁর বিলম্ব 
ইল না। একজনকে সেই রীধুনীর হাত ধরতে বলিলেন, 
আর একজনকে দশ, না পোনের বেত মারতে হুকুম হলো । 

গোঁপ। যাহ। হুউক, বড়, সাহেবের ভাই তবে দর আঁছে, 
দেখনা কেন কয়েদিদের পেট না ভরলে রাধুনীকে ধরে 
মারলেন। তবু ভীল এখানে পেটের জ্বালায় অস্থির হতে হবে 
না। আমি যখন আলিপুরে ছিলেম, তখন এক বেলা খেতে 
পেতুম, এক বেলা হয় তো! ধানে চেলে চাঁরিটা দিত। বলৰ 
কি? ক্ষুদায় ইট পাটকেলে কামড় দিতুম। তার পর রাধুনী 
কি করলে? 

পর11 রাঁধুনী আর কি করবে? কাদতে কাট্তে লাগলে! 
মাঁটিতে পড়ে ছটফট কর্তে লাগলে! ৷ সাহেব তার বন্ত্রণার১ 
পানে চেয়ে দেখলেন না,_অগ্ান বদনে বললেন যাও খণও 
গে। সাহেব বড় দয়ালু কি ন” দে খেতে বসেছিল, তার খা- 
ওয়] হয় নাই, লাহেব বেত মেরে হুকুম দিলেন খাও গ্নে। বা" 
স্গাল! একটা কথায় বলে কি “ গোঁড়া কেটে আগায় জল” | 
' বড় সাহেবেরও ঠিক তাই হলো! . , 
গোঁপাল। তকুভাল তোমাদের এখানকার সাহেব তো! 


৪৬ | তৃতীয় অন্ক। 
তাকে খেতে বল্লেন, আলিপুরে হলে তার ভাঁত গুল শিরাল 
কুর্,রকে দিবার হুকুম হতে! | তার পর বলা কি হলো? 
পরা। রাঁরুনী ভুঁধন বেতের জ্বালায় অস্থির হয়েছিল, 
তা নাহেবের কথ। শুনবে কি? দে চিগুকার করে কাদতে 
লাগলো, ধুলায় গড়াগড়ি দিতে লাগলো। সাহেব তাকে 
খাবার জন্য যেতে বল্লেন। রন্ধনি ক্রন্দন করিতে করিতে 
বলিল সাহেৰ এখন আমাকে মাপ কর, আমি যা খেয়েছি 
তাই আগে সামলাই, এরপর একটু সুস্থির হয়ে খাঁব। দাহেৰ 
এই কথ শুনে রাঁশান্ধ হলেন, সেই রন্ধনিকে পুনরায় বল- 
লেন নে যদি সাহেবের কথা না. শুনে, তাহা হইলে তিনি 
আবার দশ বেত মারতে হুকুম দিবেন। রাশধুনী এই কথ| 
শুনে কাদতে কাঁদতে খেতে বন্লো । 
গোপাল । আহা ! মাহে লোকদের কেমন দয়া দেখেছ? 
এপ্দকে মারা হলো, আবার ওদিকে খাওয়ার জন্য পিড়া- 
পিড়ি করা হলে । 
পরা। বিশেষতঃ জেলের সাহেবদের | 
গ্লোপাল। টুপ কর।. কে একজন সাহেব এইদিকে 


আস্চে। 
( বেত্র হস্তে মাজিষ্টে,টের প্রবেশ ) 


যাজি। আচ্ছা আচ্ছা, তোমরা কোঁন্‌ জেল হইতে 
আসিয়াছে। 

পরা। আজ্ঞা না। 

মাজি। (সহাস্যে) ভাল, ভাল। এত ঘড়ি তোমর। 
কি কাজ করিয়'ছিলে ? | 


ৃ জ্েল-দর্পণ। ্ 
গৌঁপাল। ধর্্মাবতার, আমর! কিছুই করি নাই। 
. মাজি। ( উচৈত্বরে ) হিয়া কোই হাঁয়। 

চাপরামী। যো! হুকুম, খোদাবন্দ, ( জনান্তিকে) আয় 
রে বাবু তোর! আয়। মিছে গোলমাল করিসশে, শেষ কালে 
চারুক খাবি আবার । ( স্বগতঃ ) মানুষ গুলকে ঘানিতে তুলে 
দিলে যেমন চমৎকার দেখায়, বলদ গুলকে জুতে দিলে তত 
সুন্দর দেখায় না। গরু গুলর যেমন ল্যাজ আছে, এই বেটা- 
দের তেমনি ল্যাঁজ থাকতো, তা হলে ল্যাজ ধরে ঘুরপাক 
খাবার বড়ই মজ। হতো।। 

গোপ্খল। ওঃ বাবা, আমি যে ভয় করেছিলেমঃ এখানে 
তাই হলো । এই ছুঃখে আমি আলিপুরে মেথরের কাঁজ 
নিয়েছিলীম | ( চ1পরাঁসির প্রতি ) বাবা, একটু আল্গা করে 
বাধ, তা ন| হলে মরে যাব । এই তো শরীর দেখচ এরে 
বাধলে এখনি গঙ্গা যাত্রা করতে হবে। 

চাঁপ। একটু শক্ত করে না বাধলে এর পর ঘুরতে ঘুরতে 
মণ্টিতে গড়াগড়ি দেবে যে? 
গোপাল । তোমার যেমন করে খুপি তেমনি করে বীধ, 
মোদ্দাট। না মরে গেলেই হলো । 

চ'প। (পরাঁণকে বন্ধন করিত তকরিতে ) আরে মর, এ 
বেটার শরীর দেখ, ধেন কেঁদ বাঘ, দেখচে! কি বাবা, ছুই 
দিনে ছারক্ষার হয়ে ঘাঁবে। 

পরা । কেন বাব? তোর পায়ে পড়ি, আমাকে যা. খুসি 
তাই করিস্‌ মোদ্দা মারিনে। বরং কিছু পয়দা চাও, এর 
পর দিব এখন।. 


৪৮ ভূতীয় অন্ক। 
চাপ। (টুপি চুপ) আগে দেও। 
মাজি। ২১০ :৪১০০! শুপ্তি এখনও হইল না? 
চাপ। সাহেব ঠিঝ হয়েছে। 
মাজি। তোমর। খানি ঘর ইতে থাক। 
পরাণ ও গোপাল | যে আজ্ঞা। (ঘাশি ঘূরাইতে আন্ত- 
মাজি। জেল-ছুষ লোকদের শাদনের জন্য হুইরাছে, 
এখানে ছুষ্ট বদমায়েল লোক বিলক্ষণ শান হুর | £০এ যেমন 
7০৪০/য়ে শাস্তি দেন এখানে অন্যায় কাজ করিলে ৪০৬০০ 
2701) সেইরূপ 1)017191010)07 দেন। আমার মতে 1)7১০:)০ 
দের বিলক্ষণ কঠিন শাস্তি দেওয়) উচিত 1)) 079 ০৫১০ 97510. 
197 115০ ০7019, 
গোপাল । সাহেব আর পারি না, আমাকে ছেড়ে দেও। 
মাজি। ভোমার! বাঁ হাম গুনেগ] নেই। তুমি হামার। 
বা শুনেগা। ঘুমাও ঘুমাও । 
গোপাল । দোহাই বাবা, আঁমি আর পারি না, আমার 
গা কাপ্চে। 
মাজি। (সহাস্যে) বাব যেমন কাম করিয়েছ, এখন 
তার ফল পাও। আমি শীঘ্র ছাড়িব না-_ঘখন দেখিব 
মাটিতে ছটাফটি করবে, খন সুক দিয়ে রক্ত বাহির হইবে, 
তখন ছাড়িয়া দিব। 
পর1। ধন্মাবতার, আমিও আর পাঁরি ন|, আমাকেও ছেড়ে 
 দিন। এই দেখুন এক কল্দি ঘাঁম বেরিয়ে গেল। এখনকার 
মত ছেড়ে দিন। 
মাজি। আমি ও বাত শুনেগা নেই। ুযাও ঘুমাও, আমি 


জেল-দর্পণ | ৪৯ 
যেন! ঘড়ি এই এক বর্তণ ০1 না হইবে, ততক্ষণ আমি 
কথন ছাঁড়িব না। ( দহাস্যে) বাবা কাম কর। 

গোপাল । তোমার পায়ে পড়ি দ্বীহেব। আমার এক 
কল'ন জলের তৃঝ্ডা পেয়েছে, এই দেখুন আমার গ! থর থর 
করে কাপতে লেগেছে । (কম্পন) 

মাজি। চপরাও ১০॥ সুয়ার। এই বেত না খাইলে 
তোমর] নিধ! হইবে না। ( বেত্রাঘাত ) 

পরা | ওঃ বাঁ! গেলুম, আর পারিনে পাঁরিনে ! 

মাজি। নেই নেই,ঘুনাও | (বেত্রের দ্বারা ঠেলিয়৷ দেওন ) 
এখন কেমন মজ1 হইতেছে, চুরি করবার লময়, পরের দ্রব্য 
লইর1 আদিবার সময় এ সকল মনে ছিল ন1। (উচ্চৈস্বরে?) 
জলদি ঘমাও । 

গোপাল । সাহেব আমকে এক ঢোক জল খেতে দাও । 

মাঁজি । (সহান্যে ) জল খাঁইবে ? না 1৩,০০7০৭০ খাইবে? 
জল খাইলে শরীর ঠাণ্ডা হয় না,?৩০ দিতে হইবে। 
(হাঃ হাঃ হাঃ) 

পরা। (কাতরস্বরে ) বাঁবাগো আমার প্রাণ বেরিয়ে 
গেল। সাহেব ভুমি ধর্মীবতার, তুমি আমার বাপ ম" তুমি 
পরমেশ্বর_আম!কে কিছুক্ষণের জন্য ছেড়ে দাও। এই দেখ 
আমার গা বশপছে, আমি আর দাঁড়াতে পারি না। 

মাজি। আমি কোন কথ! শুনিব ন!। জল্দি ব্মাও। 

পরা? সাহেব তুমি দয়াময়, তুমি গরিবের বাঁপ মা 
তুমি "আমার বাপ-আঁমি তোমাকে ধর্মবাপ বলচি_এক- 
বারের জন্য খুলেন্দীও | চাঁপরাপি বাবা, একথার খুলে দে, 

(5) চ 


৫৩. ভূতীয় অস্ক | 
তারপর একটু ঠা হলে আবার যুড়ে দিও কিছু বল্ব না। 
আমার গ! কাপচে, আমার পাআর স্থির থাকে না। 
আমাঁকে খুলে দিখ তে! দাও, (উচ্চৈস্বরে) তা না হলে 
পড়লেম। (ভূমে পতন) 

চাপ। সাহেব পড়ে গেল যে। 

মাঁজি | 1০৮০ 10100. ৮9100 19 10 %00. 

চাপ। আহা ! একটু বাতাস করি, বোধ হচ্চে দবদি- 
গরমি হয়েছে । 

মাঁজি। নেই নেই-জুয়ার কি বাচ্ছা। তোমারা কেয! 


হুয়া । যেমন কর্ম করেছে, তার ফন অবশ্যই সহা করতে 
হইবে । 


গোঁপাল। সাহেব, আমার বুকের ভিতর কেমন কচ্চে, 
আমাকে একটু জল দাঁও__দাঁও বুক ফেটে গেল, বুক শুকিয়ে 
গিয়েছে | সাহেব, আমি আর দাঁড়ীতে পারিনা--আমবকে 
খুলে দাও, সাহেব তোমার পায়ে পড়ি একবার ছেড়ে দাও। 
( ক্রন্দন করিতে করিতে ) আমি মলুম, মলুম, আমার মাতা 
ভিতর কেমন করচেঃ বুক কেমন করচে। আমাকে ধর ধর 
পড়লুম ৷ ( ভূমে পতন ও মুখ দিয়া রক্ত নির্ধত ) 
মাজি। এ আঁদ্মির 00785707708 ছিল। তা নাহলে 
91০০৫ পডবে কেন? ( সহাস্যে) জাচ্ছা হুয়া । এ রকম না 
শ্লে বাঙ্গালী লোকের। জব্দ হয় না; জেল 1907১117076) 
দিবার জন্য-_এখানে কয়েদি মরে যাঁক বেঁচে থাক তাহাতে 
আমাদের কি? ০709 0০ 9০ 0815. চাপরাসি, দেখতে 
এ আদমি মর গিয়া কি নেই! রঃ 


জেল-দর্পণ । ৫১ 
চপ । না সাঁহেব, এখনও মরে নাই। 
.মাজি। আচ্ছ।, এ দুই আদমিকে। 1০91 লে চল । আমি 
ডাক্তারের সাঁতে পরামর্শ করিগে। (পীস্থান) 
চাপ। কেনবাছারা চুরি কর্তে গিয়েছিলে? ফল তে! 
দেখলে । (ছুই জনকে ধরিয়া প্রস্থান ) 
তৃতীয় অঙ্ক। 
দ্বিতীয় গর্ভান্ক। 
যশোহর-জেলস্থ ডাক্তারখানা | 
( ডাক্তাব বাবু আসীন ) 
ডাঁক্তীর | (ব্বগতঃ ) আর পারা খায় না, জেলে থেকে 
থেকে আমারও হীড়ে ছুর্বা গজিয়ে গেল। আমিও যেন 
কয়েদিদের সামিল হয়েছি । একবাঁর যে বাহিরে প্রাকটিন 
করবো, তারও যো৷ নাই। কোথায় মনে করি পাঁচ জন বন্ধু 
বান্ধবের সঙ্গে আমোদ আহ্লাদ করবো, তা এ জেলে থেকে 
হবার যো নাই। আর এছাড়া কয়েদিদিগের শাপ খেতে 
খেতেই আমার সব্নাশ হয়েছে। মাজিজ্রেট সাহেব জি- 
জ্ঞাসা করেন একে কত বেত মার! যেতে পারে, ওকে ৩০ বেত 
মারা যায় কি না। আমাকে অবশ্যই মাজিজ্টেট দাহেবের 
রাঁয়েই রায় দিতে হয়, তাঁতে কত সময় হিতে বিপরীত 
ফল হয়। কোন কয়েদি হয় তো দশ বেত খেতে গীদধ 
মাজিক্টেট সাহেবের মন রক্ষার্থ আমাকে বল্তে হয় এ কয়েদী 
২০ বেত অনায়াসে সহ্য করতে পাঁরে। মাজিক্রেট আমার 
কথার উপরও ছুই চাঁরি ঘা লাগিয়ে দেন। শেষ কালে আ- 


৫২ তৃত'র অন্ক। 
মায় ধরে টানাটাঁনি। দুর হোঁক, এ কাঁজ ছেড়ে দেওয়াই 
আমার উচিত, লোকের মনঃকষ্ট দিলে তার কখনই ভাল হয় 
না। আর আমার যে টিন্নতি হচ্চে না, তাঁর এক মাত্র কারণ 
গালাগালি আর অতিসম্পাৎ। এদেশ ছেড়েই বাঁ যাৰ 
কোথায়? এস্থান কিছু নিতান্ত মন্দ নয়। এখানকার কর্ম 
ছেড়ে দিলে. হয় তো কোন বন জঙ্গ লে পাঠিয়ে দেবে তার 
ঠিক নেই। 
( ছুইঙ্গন চাপ্ৰাসী গোপাল ও পব'ণকে ক্রোডে লইয়। প্রবেশ ) 
চাপ। ডাক্তার বাবু এদের আগে শীঘ্র করে ওঁঘধ দিন, 
এদের ভারি অন্ুখ করেছে। একজনের মুখ দিয়ে এক ঘটি 
রক্ত পড়েছে, আর একজনেরএক কলসি ঘাম হয়েছে। 
(চাপরাসী দ্বয়ের প্রস্থান ) 
ডাক্তার। (গোঁপালকে নির্দেশ করিয়া) তোমাৰ নাম? 
গোঁপীল। আমার নাম গোঁপাল। 
ডাক্তার । তোমার আর কখন রক্ত উঠেছিল? 
গোঁপাল। কৈ তা তো মনে পড়ে না। 
ডাক্তীর। (হস্ত ও বক্ষটস্থুল দেখিয়া) হ্য] তোমার কন্‌ 
জম্‌ দন আছে । তুমি কোন নেদ! কর্তে? 
গোপাল। হ্য। আফিং খেতাঁম। 
ডাক্তার। আরকিছু? 
গোপাল । গণজা টাজা, কখন কখন গুলিও খেতাম । 
ডাক্তীর। আর কিছু? 
গোপাল । শিব বাবুর সঙ্গে কখন কখন মদও খেয়েছি। 
ডাক্তার। তাই বল তোমার আবকারী মহল একচেটে । 
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তবে এতক্ষণ হাঁ না করছিলে কেন"? আমি তো 
সম্কটে পড়লাম। তোমাকে কি ওাধ দিব স্থির করতে 
পারচি না। তুমি আবকারী একচেটে $করেছ, তোমার তো 
কৌন উধধ খাঁটবে না| আচ্ছা, তোমাকে অগ্রে একটু 
ওপিয়ম দিই । 

গোঁপাল। আঃ মহাঁশয় আমাকে বাঁচালেন, আমার 
প্রাণ ধড়ে এল | 

ডাজার। আচ্ছা, তোমাকে একট। ওঁষধ দিচ্চি, এ বিস্তব 
তোম্কার পীড়ার প্রকৃত উুষধ হলো! না। ভা হোক এতে 
কাঁশীর পক্ষে উপকার". দেখবে_-ইপিকেক, পোটেসাই, 
নাইট্রোসাই, টিংচাঁর ক্যামফার। এইতে একটা মিক্সচাঁর 
করে দিতেছি, তাঁই খেলে সুবিধা হবে | 

গোপাঁল। আমার বুকটা কেমন করচে। এই ওঁষধট! 
শীঘ করে দিন। 

ডাক্তার। (পরাণকে ) তেশমার নাম কি? 

পরা । প-রাঁ-ণ ! 

ডাঁল্তার। তোমার কি হয়েছিল? 

পরা । আ-মাঁর বড় অ-ন্ু-খ করেছে। 

ডাক্তার । আচ্ছা মাথায় বরফ দিলে শরীর ঠা 
হবে এখন। 

গ্রোপাল | আর একট! কিছু ঠা্ডা জিনিস খেতে দক 
তা হলে শরীর সুস্থ হবে এখন | 

ডক্তীর । আচ্ছা, একট! লেমনেড দিচ্চি। (একটা লেষ- 
নেড গ্রাশে ঢালিয়া ) এইট। খাও তো । 


৫৪ তৃতীয় অঙ্ক । 

ডাক্তার । জেলের ডাঁক্তীর হওয়া মহ। পাপের কার্য 
(স্বগতঃ) কি জ্বালাতনেই পড়া গিয়েছে, সাহেব আমার কথ! 
শুনেন না, যাকে যত খুসি নাজ দেন--তামরুক আর বাডুক | 
এই যে লোকটার ঘুখ দিয়ে রক্ত উঠেছে, এর কোন পুরুষে 
কন্‌জম্পন্‌ ছিল না--কিন্ত সেণভাগ্যের বিষয় অণ্প রক্ত 
উঠেছিল, তা না হলে, এই লোকটা শীত্ব মারা যাইত। এই 
যে লোকটার সর্দি গরমি হয়েছিল, আর একটু হলে এও 
মাঁর। যাঁউত ॥ অধিক কথায় কীজকি এখনও পধ্যন্ত সাঁম- 
লাইতে পারে মাই । বাব, এ কল দেখুলে ছুঃখ হয় £এবং 
পাপ ও হয়! যেলোক যে পরিমাণে সহ্য করতে পারেঃ 
তাঁকে সেইরূপ কার্ধেয নিযুক্ত করাঁই উচিত | বাঁবা জেল কি 
মনুষ্যদিগের বধের জন্য স্ব্টি হইয়াছে? না এখানে ভুষ্ট 
লোঁকদিগের চরিত্র সংশোধনের জন্য হইয়াছে? এখানে 
চ।রত্রের পরিবর্তন হওয়া! দুরে থাক, আরো বিকৃত হইয়। 
যায়। কারাগারের চতুঃসীমা হইতে দয় ধর্ম পলায়ণ করেঃ 
এখানে একটা দয়ালু ব্যদ্তি আপিলে দিন দিন নিষ্ঠ'র হইয়া 
পড়েন, এখানে একটা ধার্শিক চুড়ামণি আদিলে পাপে কলু- 
যিত হন। কয়েদিদিগকে কোথায় সঙ উপদেশ দেওয়া 
হইবে, তাঁহা না হইয়। অন্যায় পূর্বক তাঁহাদের প্রতি নিষ্ঠ,- 
রাচরণ করিলে বিপরীত ফললই ফলিয়া থাকে। কল টানির। 
স্তন টানিয়। গ্রতিবদর যে কত লোক প্রাণত্যাগ করে» 
তাহার সংখ্যা কর! যায় না । অপরাধাদগকে শ।ত্তি দেওয়া 
হউক, তাহাদের গ্রতি নিষ্ঠ'রাঁচরণ করিয়া ফলকি? আর 
ব্রিটিশ রাঁজত্বে এটী শোতাও পায় না। 
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গোপাল। আঃ বুক গেল বুক গেল । ডাক্তার বাবু প্রাণ 
বেরিয়ে গেল, আমার বুকট! চিরে দাও । 

ডাক্তার। দেখি কি হয়েছে?  & 

গোপা । আমার বুক ফেটে গেল । উঃ উঃ উঃ (রক্ত বমন) 

ডাক্তার। তাইতো এতে] রক্ত উঠলো! | তবেই বড় মুস্কিল 
এখন কি করি? এরেই বা কি ওধধ দিই। 

গোঁপা। ডাক্তীর বাবু, আমাকে আর ওঁধধ দিতে হবে 
না, এখন আমি মলেই বাঁচি। 

ডৰক্রীর। আচ্ছ! আমি ভাল ওষধ দিতেছি । 

গোপা । আঃ আঃ আঃ. 

ডাভশার। কেমন একটু সুস্থ হয়েছ ! 

গোপা। উঠন্ঃ গেলুম। বুক যাঁয়, বুক যাঁয়। ডাক্তার 
বাঁবু আমার অন্তিমকল উপস্থিত। (রক্ত বমন ) 

ডাঁক্তার। (স্বগতঃ ) তাইতো! একে আর বাঁচান গেল না। 

প্রকীশ্যে) একটু বরফ খাঁও। 

গোপা। (বরফ খাইয়া) আঃ প্রাঁণট। ধড়ে এলে] | 

ডাঁক্তার। (পরাণকে নির্দেশ করিয়া) তুমি কেমন আছ! 

পরাণ । আমি বড় ভা-ল ন-য়। 

গোপা । ডা-ক্তীর বাঁ-বু, আঁ মাকে বিদায় দাও, 
আঁমী-কে তুমি অ-নে-ক যত্র ক-রে-ছ, ভার শো-ধ্র্দ-তে 
পাঁর-লুমশ্না | ভগবান তোমার ম-ঙ্-ল কর-ধে 
সাঁহে-বকে আ-মাঁর দে--লাঁ-ম জীনাঁবেন, তিনি আঁ-মা-র 
হি-তের জন্য ক-লে ঘূ-রা-ইয়া-ছি-লে-ন, আমি বা-চি-লে 
তার খো-স-নাম*ক-ত্ম | 


৬ তুতয় অন্ক। 
ডাক্তার। ভয় কি? তুমি বাঁচরে? ঈশ্বর তোমাকে অব- 
শ্যই আরোগ্য করবেন। 
গোপা। আ-মা-ক্ে বি-দাঁ-য় দাও । যা-ই, মা 
গে-লুম গে-লুম। (মৃত্যু) 
ডাভ্তার। (হস্ত দেখিয়া) আহাহা এ লোকটা বড় ভাল। 
অকন্মীৎ মরে গেল গাঁ । এর মৃত্যুতে আমারও চক্ষে জল 
এসেছে। (অশ্রুত্যাগ) বাই কুলিদের একবার ডাকি। 
তৃতীয় অঙ্ক। * 
ভ্তীয় গর্ভাঙ্ক। 
নড়ীল-জেল । 
( জমাদ।দের সহিত নিধবাম ভট্রাচার্য্যেব প্রবেশ ) 
জম! |. ঠাকুর তুমি ব্রাহ্মণ জাতি, তোমার এমন কু-প্র 
বৃত্তি হলো কেন? আর দেখ ঠাকুর, তোমরা ভদ্রলোক, 
তোমর যদি এরূপ কাধ্য কর, তবে ভাল ফাঁজ করবে কে? 
তুমি জাতিতে ব্রা্ষণ, তায় আবার ভট্রাচীর্ধ্য, তোমর1 
ঠাকুর সেবা করবে, শিষ্যদের মাথায় পা তুলে দিবে, জুখে 
দৈন যাপন হবে। যাহা হউক বড় ছুঃখের বিষয় ছিঃ ছিঃ । 
নিধি । (অধোবদনে) দেখ জমাদার বাবা, তুমি যা 
বলেছ ঠিক কথ।| আমাদের বাপ পিতামহ! তাই করে 
টে কিন্তু আমাদের অনৃষ্টে তাহা হবার ঘে। নাই । 
আমাদের যে সকল শিষ্য রহেছে, মে বেটারা ঘোর নাস্তিক 
হয়েছে, ক্রিয়। কলাপ করে না_বাপ মার শ্রাদ্ধ শীন্তি 
করে না-_পুজ। আশ্রয়ের তো! এক কালীন মাম উঠে শিয়েছে 
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তবে আমর] দিনযাঁপন করি কিমে বল? তাঁদৃশ লেখাপড়া 
জানি না যে অধ্যাপক টধ্যাঁপক যাহ! হউক একট হবে।। 
তা বাব” শিষ্যের বাগানে এক কীদি দ্ধলা চুরি করেছি লেন 
বলে ধরিয়ে দিলে । বেটা কি পাঁবও, কি নির্দয়, ছোঁট- 
লোকেব মুখ দর্শন কর্তে নাই। 

জম1। (সহাস্যে) ঠাকুর, তোমার অমন শরীর রহেছে, 
পরিশ্রম কর সুখে দিনযাপন হবে। পরের বাগানে আবটা। 
কাঁটালট। চুরি করে কয় দিন চলবে? 

নিবি । জমাদাঁর বাব| তোমাকে একট! কথা বল্ব? 
আমীব ব্রাহ্মণী গন্ডবভী হয়েছে। সে এ জিনিন খাব সে 
খাব বলে আমার কাছে আব্দার কবে । আমার এমন! 
পয়না নেই যে ক্রয় করিয়া দ্িই। সুতরাঁৎ এর বাগান থেকে 
আবট। ওর বাগাঁন থেকে নিষ্ু গোলাপজাম, পাঁচ রকম ফল 
মুল নিয়ে গিয়ে সীধ দিই । 

জম1। প:রর বাঁধনে নিতে গেলে ধরিয়ে দিবে না ? 

নিধি। ও বেটা ঘে অমন পাধও তা কি আমি আগে জান্- 
তাঁম। আমি যদি মিত্রদের বাগান থেকে নিয়ে আসতাম, 
তা হলে তারা দেখলেও কিছু বলতো না। 

জম|| তুমি তো! ব্রান্মণীকে সাধ্‌ দিতে । এখন মাজিস্রেট 
সাহেব তোমার উপর যে ২০ কুডি বেতের হুকুমর্ধদয়ে- 
ছেন। দেবেত তো আর তোমার ব্রাহ্গণী খেতে ১ 
ন]| এখন তো তোমাকেই খেতে হবে| 
- নিধি। তা জমাদার বাঁবা, তুমি একটু অপ্প করে মের। 


তমার ঝাব| কখন মার ধর খাওয়া! অভ্যাপ নাই | 
(1) 


৫৮ তুতীয় অঞ্ক। 


জমা। তা কি হবার যো আছে ঠাঁকুর! মাঁজিক্টেট 
সাঁছেৰ ডাক্তার সাহেব, এইখখনে দাঁড়িয়া থবকিবেন। যা 
হউক, ঠাকুর তুমি একটা! বড় বোকার .কীজ করেছ? 

নিধি। কি বলচ বাব? 

জমা । মীজিফ্টেট সাহেবের নিকট তুমি ব্রাহ্মণ বলে 
পরিচয় দিলে কেন? ত্রাঙ্গণ কায়স্থ্ের উপর ভার রাগ। 
অন্য জাতিকে যদি দশ বেতের হুকুম দেন, তাহা হইলে 
কায়স্থ ব্রহ্মণকে কুড়ি ঘা বেতের হুকুম দেবেনই দেবেন। 
আমি প্রায় দেখছি কি না? 

নিধি । কেন বাবা কায়স্থ ব্রান্মণুকি করেছে? 

জমা । করবে আবার কি? আমাদের সাহেব ভদ্র লোক- 
দের বড় দেখতে পারেন না| ছোট লোকের উপাব আমা- 
দের সাহেবের ভারি দয়1। হোঁট লোকেরা সময়ে সময়ে 
পাহেব টাহেব মানে নাকি না, তাঁইতে সাঁহেবেরা বুঝেন 
ভদ্র লোকদের একটা কাঁজ কর্তে দিলে তাঁর। দ্বিরুক্তি করে 
না। সাহেব সেই জন্য ভদ্র লোককে অধিক পীড়ন কবেন। 

নিধি। বলকি বাবা? আঁগে জানলে একট। যাহা হউক 
হাড়ি কাঁওরার নাম করতৃম। এখন তো হবার যো! নাই। 

জমাদাঁর। চুপ কর ছোট ডাক্তার আসচে । 

নিঠ্ি। ডাভ্তার বাবা আস্বেন কেন? কিছু কেটে কুটে 

বে নাতো? 

( একজন নেটিত ভাঁক্াঁবেব প্রবেশ ) 

ভাঁক্তার | জমীদাীর, এই ব্যক্তিকে শয়ন করাও তো, এক- 

তার এক্জামিন করি। 


৫ 
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জমা। ঠাকুর, একবাঁর চিৎপাঁত হবে? 
, নিধি। তা হচ্চি। কিন্তু বাবা তোমাদের পায়ে পড়ি 
কিছু কেটে কুটে নিয় না।( শয়ন) , 

ডাক্তার। (পৃষ্ঠ দেশ পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়!) ন| এ 
ব্যক্তিআর কখন বেত খায় নাই, আর ইহার শরীর বড় 
কোমল | মাজিজ্টেই সাহেব ইহাকে কুড়ি বেতেব হুকুম 
দিয়াছেন, আমি তা তো পারি না। এর ব্রাহ্মণ চাল কল! 
বাধে, দই দুধ খায়, কুডি কুড়ি বেত সহ্া করিতে পাঁরৰে কেন? 

নিধি। তোমার জয় জয়কার হউক, পরমেশ্বর তোমার 
ভাল করুন, তোমার দুখে ফল চন্দন পড়ক। ডাক্তার বাব! 
আমি বাড়ি গিয়েই নারায়ণেক মাতাঁয় তোমার কল্যা- 
নার্থে তূলপি দিব, বিন! পরপায় সম্তয়ণ করবে । 

ডাঁভ্াব। এখন তো তুমি সামলাও, এ যাত্রা তো রক্ষা 
পাও, তারপর নারায়ণের মাতায় ফল তুলসি দিবে 
(উচ্চৈম্বরে ) জমাদাঁর দোঁয়াত কলম আর কাগজ নিয়ে 
এনতো। | একখানি সার্টিফিকেট লিখে দিই । (স্বগতঃ ) এ 
ব্রাহ্মণ দশ বেতের অধিক নহ্য করতে পারবে না । কি 
করি? মাজিজ্টরেট সাঁহেবের কথাট। অমান্য করবো । তাও 
ভাল.হয় না । এখন উপায়? 

জম|| দোঁয়াত,কলম নিন বারু ! (প্রদান) 

ডাক্তার । তবে লিখে ফেলি। (ক্ষণেক চিন্তা ক 
লিখন) এ কাজটা কিন্তু ভাল হলে! না। একবার চেঁচিয়ে 


পড়ি ( পাঠ )- 09 1)67:01১ ০০৮০ 91৮৮ ই ০৭1)6072) 


13016201)97066 11] 198 0021919 60 ৪06 20010. 0192 092 
3070])6১, 


রি 


ডঃ ৃ তৃতীয় অঙ্ক । 
জম]। বাবু বড ভাল কাঁজ করেছন। তা না হলে ব্রা্মণ 
আজি মারা যাইত। 
ডাঞীর। তোমার দশ বেতের কথ। লিখে দিলেম | 
মাঁজিউ্রেট শুনতে পারেন। (প্রস্থান) 
নিধি। আহা ! ডাক্তার বাৰু শ্রীজীবী হয়ে থাকুন। 
জমা। বড় সাহেব এ দিকে আঁসচেন। 
| ( মাজিষ্টে,টেব প্রবেশ ) 
মাজি। (জমীদারের প্রতি) সাঁটিফিকেট দেখ্ল1ও। 
জমা | এই দেখুন সাহেব । (প্রদান) 
স্খরজ। (পাঠ করতঃ ) 4] 00101 10011050110, 101৬6 
006/)৭ 810 8000 1927 70010100780 070৮ 0০ ৯০০)৩ 1741 
1১06০ পাচ 9901800)00105 জিনা 11165 [১0 £ জমাদার 
ডাক্তার সাহেবকো আবি বোলাঁও। 
জমা । যো হুকুম । (প্রস্থান ) 
নিধি। (করযোঁড়ে ) ধর্মীবতার, আপনি আমার বাপ, 
আপনি আমার মা, আমার এখানে আর কেহই নাই । আঁ- 
পনি যদি দয়! না করেন, তা হলে আমাকে কে রক্ষী করবে? 
(যজ্ঞ পবিত হস্তে ধারণ করিয়া) সাহেব তুমি শ্রীজীবী হও, 
লক্ষ পুষী হও, তোমার জয় জয়কার হউক। 
মাঁজি | চপ্রা 9০৪ 78100). তুমি আমাকে নীতি-শান্তর 
শিক্ষ[দেবে! তুমি আমাকে আশীর্বাদ করবে, তাহাতে 
পর্ণ কি হইবে ? আমি যে পদ গাইয়াছি, তাহা তোমার 
কথায় যাইবে না, আর তোমার কথায় ফিরিবে ন1। 
(জমাদারের সহিত সিবিল সাজ্জনের প্রবেশ ) 
নি-স1 | ভা1)85 15 00510906912 
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মাজি | ১9০ 00৫ 087770800, 
" সিনা । (পাঠ করতঃ ) 01 ০-0৪ 997 0880] ৪ 
20 511)08. 
মাঁজি। (সহাস্যে ) 808, 11010 10 09107. জামাদার 
এ আদ্মিকো টিকটিকিতে বাঁধো। 
জমা। যে আজ্ঞা । (ক্রাক্মণকে টিক্টিতে বন্ধন) 
মাজি। ২০ বিন্‌ বেত লাগাও । 
জমা। (বেতে চরবি মাখাইয়! ) ঠাকুর সমান থাক, যদ 
এক ঘা পিছলাইয়! যায় ত| হলে আর এক ঘা খাইতে হবে । 
নিধি । (জনীভ্িকে) রাঁব! একটু আস্তে আস্তে । 
জমা । (প্রহার ) এক, ছুই, তিন, চারি, পীঁচ, ছয়। 
নিধি | (আর্তনাদ ) বাবা প্রণণ যাঁয়, আমকে ছেড়ে দাও 
আঁমি এমন কাজ আর কখন করবো না, গেলুম গেলুম। 
পি-না। ও হুয়া নেই । ও আমকে মিছমিছি কষ্ট দিয়াছে, 
মীঁজিক্রেট দীহেৰ যে! হুকুম দিয়া, সে বাঁ কখন মিছা হয়, 
ন!। নেটিব ডাক্তার কিয়া জান্তা? এমন বোকা পঁট!র মত 
চেয়ার, একো আউর দশ হেত দেনেসে কুচ ভোগ! নেই 
আমাকে 10৮ 090১081৩0১৫. দিলে কেন। 
মীজি। ১:৫৪. ১০৯, জমাদার আডউর দশ বেত লাগনও। 


জমা । যে আজ্া। (প্রহার) 
নিথে। (ক্রন্দন করিতে করিতে) গেলম দা ই 
মাকে একেবারে মেরে ফেল। (উচ্চৈত্বরে ) আর লহা হয় না 


প্রাণ যায়, প্রাণ যায়_দৌহাই কোম্পানি-_দোহাই কুইন 
ভিক্টোরিয়া । (মুচ্ছ1) (সকলের প্রস্থান) 


পল ক ৯ 


এ ইসা শপ িপোপশসপসীীপিলিশাশিশ 


চতুর্থ অঙ্ক। 
নি 
প্রথম অঙ্ক । 
বদ্ধমন-জেল। 
(মধু ও হাবিণী আসান) 
মধু। (পাথর তাঙ্গিতে ভার্গিতে) বাব! আলীপুর থেক 
এনে বীচ! গিয়েছে। সেখানে বে কউ-_.এখানকার সাহেব 
কেমন লোঁক তা এখন ব্ল্‌তে পারি না । 
তাঁরিণী। ( পাথরে ঘ1 মারিয়া) ত|যাই বল, আর 
যাই কহ, সেখানে ছিনেম ভাঁল। এধানে এসে অবধি 
অশমার প্রত্যহ বৈকালে জ্বব হতে আরন্ত হয়েছে। খেতে 
পারি না, মুখে কিছুই ভাল লাগে না-ভাক্তারকক হাত 
দেখালে বলেন, ও কিছুই নহে। আপীপুরে এ একট! সুখ 
হিল, গাঁক্তীরকে বলবা মাত্র, তিনি ওবধেত ব্যবস্থা কর- 
তেন] আমরা যেমন নেপাঁখোর মানুষ অহিফেন খেতে 
টে.ত দিতেন। এখানে এ একটা মহ! যন্ত্রণার ভোগ 
হয়েছে। 
মধু । তা আবার বোল্‌্তে? 
তারিণী । দেখচেো গায়ে কিছু মাত্র বল নাই, তা কাঁজ 
করবোকি? ওদিকে আবার ইন্সপেক্টর এদে ঠেলা ঠেলি 
টি এখন। আনার এই কয়খান! রই ভাঙ্গা হর নেই। 
কোথায় দুই থলে বোঝাই করে দিতে হবে, তা না হয়ে 
কিছুই হলো না। সামর্থ না থাকূলে কীজ করবো! কি করে। 
মধু । শুনেছি বটে, এদেশে বড় ম্যাঁলেকিয়া আ্বরের প্রাছু- 
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ভাব আমার বোধ হয় তোমাকে ম্যলিরিয়াতে ধরেছে। 

'তারিণী। তা কি আরাম হবে ন|? 

মধু। আরোগ্য হবেনা কেন? তবে কিনা কথা হচ্চে 
এখীনে ততটা তদারক তো হয় না| রীতিমত তদারক করিলে 
শীষ আরাম হয় । বিশেৰ এখানে না খ।ট.ল তে] গবর্ণমেন্ট 
বসিয়ে বনিয়ে খাওয়া! দেবে না। খাটতে হবে চারি গুণ 
খেতে দেবে অর্ধ গুণ | বিশেধতঃ সময়ে আ্ীন ও আহার হয় 
ন1, এতে কি ব্যারাম শীঘ্র আরোগ্য হয়। 

তারিণী। তবে কি কর! যায় বল দিখিন? 

মধু। তুমি ভান্তারের সঙ্গে একটু ষড়যন্ত্র কর, তিনি মাটি - 
ফিকেট দিলেই তোমাকে কাজ কর্ডে দি" না, হাসপাতালে 
বেখে দ্রিবে। চিকিস। হবে ভাল, মময়ে খেতে পাবে, নষয়ে 
ওধধ পাবে | তা হনে শী আঁবোগ্য হতে পাৰবে। 

তাম্ণী। ডাকার কিআমাকে এত অনুগ্রহ করবেন? 

মধু । তা একটু খোনামোদ কলে কি হবে ন? দেখ, 
মানুষকে ছুই রকমে হস্তগত করা যাঁয়, এক যদি অধিক পয়সা 
থাকে, তা হলে খোপাঁমোদ করবাৰব আবশ্যক হয় না, এমন 
কিঅন্য লোক এসে তাঁব উল্টে খোপাঁমোদ করে| আর 
যদি পয়মানা থাকে তা হলে হাতে পাঁয়ে ধরতে হয়, 
জল উচু নিঢু বলতে হয়, তবে মানুষকে হস্তগত করাক্ত্যু। 
তোমার পয়দা নাই, কাঁজেই তোমাকে তাই কর্তে হবে। 

তারিণী। তা খধু দাদা, তুমি যদি কোন উপায় করে 
দাও | তুমি এত কালের বন্ধু শেষ'দময়ে একটা যাহা হৃউক 
কিই উপকার কর। আঁমি মরবার দাখিলে পড়েছি। বল 


৬৪ চতুর্থ অস্ক। 
কি? প্রত্যহ জুর হয় তার উপর এই খাটুনি। আবার 
তাঁর উপর আহার নাই। 

মধু। তা তো দেখতে পাঁরচি। কিন্তু ডাক্তার কি আমার 
কথা শুনবে। আমার সঙ্গে একে আলাপ পরিচয় নাই, 
তাহাতে আবার টেকখর মানুঘ। যাহ) হউক ভাই একবার 
বলে দেখবে এখন । 

তারিণী | (কাতরম্বরে) তোমার পায়ে পড়ি, 
একবার দেখো? 

মধু । ত৷ হবে এখন। ইন্দপেক্ট্ররের আদবাঁব সময় হয়েছে 
কাজ কর। বেট! এমে আবার মার ধর করবে। 

তারিণী। আমি একে মরা-_তঁব উপর মাঁর ধর করলে 
আর বাঁচবো না। ইন্দপেক্টরব আনুন, আমি স্পষ্টই বলব 
এখন। হাতে পায়ে ধরে কীদবো। 

মধু। বাব কোম্পানির চাকরেরা হাতে পায়ে ধরে 
বদলে কাঁউলে শুনে না। ওরা বুকে পাথর দিয়ে কাজ 
নেবে, তবে চারটি চারটি খেতে দিবে । তোমার জ্বর হরেছে, 
তাঁদের কি বয়ে যাচ্চে? 

তারিণী। এমনই কি বাকোম্পানির চাকর। তারা তো! 
মনুষ্য, তাদের শদীরে তে! দয়া) ধর্ম শ্রদ্ধা আছে, একটা 
মানুযুমরে যাচ্চে, আর তাদের দেখে দয়া হৰে না। তাদের 
রে স্ত্রী পুল্র, কন্যা, ভাই, বাঁপ, এ দকল পরিবার আছে, 
তাদের উপর ষখন দয়] হয়, তখন অন্য মানুযের উপর ততো 
ন] হউক, তার অদ্ধেকও তো হবে। 

মধু। ভাঁই দে তর্ক তোমার মঙ্গে করবার কোন প্রয়ো- 


জেল-দর্পণ। ৬৫ 
জন নাই। কাজেই দেখতে পাবে । এখন পাথর ভাঙ্গতে 
আরস্ত কর। . 

তারিণী। মেই ভাল। (পাথরের উপর হাঁতুডির আঘাত। 

মধু | (পাথর ভাঙ্গিত ভাঙ্গিতে) আজ মনটা! কেমন 
অস্থির হয়েছে । আমার যাঁর জন্য প্রাণ কেমন কচ্চে দেকি 
আমার মনে করে? 

জেলে বামযার তরে। মেকি মোরে মনে করে) 
আমি ধদি যাই ম'রে। সেহামিবে বষে ঘরে ॥ 

তারিণী। যা বলেছ, মধু দাদ। | লংপারে কেহই কাহার- 
নয়,ণনকলেই আমার আমার করে মরে, কিন্তু চক্ষু মুদলে 
কেহ কাহার নয় । বল্ব কি সংসারের জন্য এমন কাজ নেই 
যে তা করি নাই। চুরি করেছি, ডাকাতি করেছি। 

মধু। সেতো ঘাহ! হুউক হলে।। ইন্সপেক্টর যে এখনি ' 
তদারক করতে আবে, এসে কি বলবে? 

তারিণী। আমি তো আজ হাতে পায়ে ধরে কাঁদবো। 

মধু। আমার উপায় কি? 

(বেত্র হস্তে ইন্সপেক্টরের দ্রুতগতিতে প্রবেশ ) 

ইন্ম। তোঁমরা কি করচ? 

তারিণী। বাবা, আমার বড় জ্বর হয়ছে, আমি মোটেই 
কাজ করতে পারি না। আমার মঞ্জাঁগত জ্বর হয়েছে__ 

ইন্স। (রাগান্ধ হইয়া ) খাবার বেল! জ্বর হয় নী 
ওকথা গুন্তে চাই না| বেত্রাঘাত )কেমন এখন জ্বর নেরেচে? 

তারিণী। আমাকে আর মড্াঁর উপর খাঁড়ার ঘা কেন 


দেন? এক আমি মর্তে বদেহি, তাঁর উপর আর মার কেন? 
(৯) 


৬৬ চতুর্থ অঙ্ক। 

ইন্স। কাজ করবার বেল। হবার যে নাই, কিন্তু কথ! 
কইবার সময় নাক দিয়ে খুক দিয়ে কথা বাহির হয়। আম 
তা শুন্তে চাই না। (বেতাঁধাত ) 

তাঁরিণী | উঠন্থ, গেলুষ গেলুম। মরণ হলেই বাঁচি আর 
এ যন্ত্রণা, এ কষ্ট সহ্য হয়,না। ভগবান কত দুঃখই কপালে 
লিখেছেন । একবার যদি তীর দেখ! পাই তো সকল কথ 
জিজ্ঞানা করে নিই। 

ইন্স। (মধুর প্রতি) তোমারও কাঁজ কর্ম কিছুই হয় 
নাই কেন? ছুই জনে গণ্প হচ্ছিল বুঝি! 

মধু। আজ্ঞা না মহাঁশয়। এক্ষণে নাই হলে! বৈকালে 
আপনাকে লমান কাজ দেখিয়ে দিলেই তো হবে । 

ইন্স| তা তুমি কেমন করে পারবে 

মধু। আপনি তো! দেখবেন, না পারি তাঁর ফল অব- 
শ্যই ভোগ করবো । 

ইন্স। আচ্ছা এক্ষণে আম চল্লাম। (প্রস্থান) 

মধু। তাঁরিণী, তোমাকে একবার ডাক্তারের নিকট নিয়ে 
যাঁই চল। ( উভয়ের প্রস্থান ) 


চতুর্থ অন্ক। 
দ্বিতীয় গর্তীন্ক। 
বাকুড়া জেল। 
জেল-দুপাবিন্টেণ্ডেন্ট আমীন । 
জুপা | (ব্বশ্নতই ) 14709 1490080800 £0৮০)01 ৭211: 
“ হুখ)00 0008 0০৮96৮৮, 077008 80081979006 10907 8৫ 
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ঘা01] 00. 0100 01] 20011]) 11110 11১0 08 01010918816 8 
01106 1)1900. 01) 00011)0701101)" €98 ৮01] 18 01১৮1009] 
010790501)09010 1 1110)15 01700005601509 1093 11005070191 1ঘ- 
10168590079. 11996670917 €0৮60)0] 0101) 103 ৮৪71005 
৮190. আহা! ! আমাদের লেপ্টেনান্ট গবর্ণর বড় বুদ্ধিমান 
ছিলেন, তিনি যাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহ 1171০১০1700] 
1১০৮০ করা যাইতে পারে ॥ 77০০1 10৩ 8 1 7১00109 011007519 
দের অধিক 797)0267৮ দেওয়া উচিত । আর যাঁহীরা 
0:8৮ 00159] তাদের অণ্প অপ্প শাস্তি দিয়ে ক্রমে সিধা 
করে না৷ আনিলে ঠিক হইতে পারে ন:। স্যার জঙ্ঞ ক্যাম্বেল 
একজন উপযুক্ত, ৮১১ ০1০০৮" ছিলেন । তীর বুদ্ধির মধ্যে 
বাঁঙ্গবলীরা ৩:৮০: কর্ডে পারতো না । (সংবাদ পত্র পাঠ) 
(এক জন দাবগ্া'র সহিত মধুর প্রবেশ) 

মধু। (স্বগ্তঃ ) বাবাঃ বাচা গেল। বর্ধমানে যে ম্যালি- 
রিয়! হচ্চে, দেখান থেকে এনে বড় সুবিধাই হয়েছে, এ যাত্র! 
রক্ষা পেলেম আর কি? এপাহেবটাও মন্দ লেক না হতে 
পারেন। ইহার মুখ দেখে বোধ হচ্ছে, ছোট লোঁক না হতে 
পারেন । সকল সাঁহেবেত্রীই যে ছোট লোক হয়, এমন নয়। 
যাহারা দে দেশ থেকে এখানে ধনোপাজ্জন কর্তে এসেছে 
তারাই বদমায়েস হয়, কৌন মত গ্রাকারে এদেশ থেকে লুটে 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করে । আহা এখানকাঁর লাট 
আমাদের বড় মন্দ লোক নয়, তবে মকল সময় লোকের 
সমান মতি থাকে না। নে যাহা! হউক, আমাকে যে অধিক 
দিন বর্ধমানে রাখে নাই, এই পরম লাভ, সেখানে আর 


৬৮ | চতুর্থ অঙ্ক। 
কিছু দিন থাকলেই মারা যেতাম আর কি। তাইতো আমার 
ও সময় উততীর্ণ হয়ে আস্চে | ক্রমে ক্রমে আমাকে কোন্‌ 
দেশে ঠেলবে যে তার সীম! নাই। 
সুপা। (মংবাঁদ পত্রের দিকে তাকাইয়া) তোমার নাঁম 
কিছিলো? 
মধু। আজা, আমাৰ নাম মধু। 
সুপা | তুমি কি এই দেশ থেকে আদিয়াই? 
মধু। আভা, আমি প্রথমে আলীপুরে থাকি তাঁর পর 
সেখান থেকে আরো ছুই চাঁরিটী জেল বেড়িয়ে তার পব এই 
খানে পাঠিয়াছে। 
সুপা। 100 তুমি পুরাতন কয়েদি আছ? 
মধু ' আজ্া হ্যা 
জুপা। তবে তোমাকে ০০110146৮ 9157 008 ৮01 ডি 
হইবে। (মধুর দিকে তাঁকাইয়।) তোমার মাতাঁয় এত বড় 
বড় টুল কেন আছে। 
মধু। কৈ না, এমন বেশী বড় তো হয় নাই। 
জুগা। নেই নেই আমি তোমার কথ! শুন্ৰে না, আমার 
চক্ষু আছে। হিয়া কোই হায় (উচ্গৈত্বরে ) 
নেপথ্যে ৷ আঁজ্ঞা যাই খোদাবন্দ। 
(চাপরাসীর প্রবেশ ) 
জর্পী! | বাঁরবাঁরকে ভেজ দেও । 
চাপ । যেআজ্ঞা। (প্রস্থান ) 
মধু। আমার মাতার পীড়া আছে, একটু বড় বড় টুল 
রাখলে, মাতার পীডা হয়। 


জেল-দর্পণ। . ৯ 
ভুপা। আমার এ জেলে ও বথ।টা হইবার যো নাই, 
(শপিতের প্রবেশ ) 

শুপ্পি। গুড্মরশ্িং খোদাবন্দ। 

হুগা। | এই আদ মিকো জল্দ করকে ২. ০করে দেও। 

নাঁপ। যেআজ্ঞা (মধুর প্রতি) এস এ", শগ্র এস, সাহেব 
শীগ্ বরে€তি "ক নেড়া বরে দিত বলেছেন। 

মধু! পরদণিক দাদা, পোমাল শাম কি? 

নাপ। আমার নাম ১ভকিহ্িপ' ভ-বিন্বিনী। 

মধু । আহা, বেশ নামট, ততা। 

নাপি। এখন তো নাম শুনে খুদি হয়েছ, এর পর কার্য্যেও 
খুসি হবে এখন। 

মধু। মেকি রকম পরামাণিক দাদ1? 

নাপি। দেখবে দেখবে ? শীয্র এখন এন। আমার অনেক 

কাজ আছে। 

মধু । (স্বগতঃ ) নেড়া হওয়া বিম বালাই, কি করি দা- 
হেব বাহীছুরের কথ| ন| শুনলে, এর পর বলপুর্রধক নেড়া 
করে দিৰে। ( প্রকাশ্যে) তবে এস পরামাণিক দাঁদা। 

নাঁপি। (মধুর মন্তবট! ন্চু করিয়া! জল দেওন) ( জনী- 
স্তিকে ) সাহেবের কিরূপ হুকুম । 

সুপা। ( জনাত্তকে) তোমাকে যেরূপ বল। আছে 


নাঁপি। (ক্ষুবের প্রতি বল পূর্বক টানিতে আরম্ত সী 
সাজা করে রাখ। 


মধু | পরামাণিক দাঁদা, গেলুম যে, আমার মাতা ঝন 
ঝন্‌ করচে একটু ভাল করে কামাঁও ন]। 


৭০ চতুর্থ অঙ্ক। 
নাপি। আমার নাম শুনেছ তো রক্ত কিন্ধিনী রক্ত-বিন- 
বিনী। আমি যখন বাকে কামাই রক্ত ন] পড়লে ছাড়ি না। 
ক্ষুরের প্রতি বল পুর্ববক টান| | 
মধু। বাব! গেলুৰ ! উঃ বাবা গেলুম গেলুম। 
নাপি। ডুপ কর চুপ কর মাতা দোঁজা করে রাখ, নাড়লে 
চাঁডলে চামড়া কেটে যাবে । 
মধু। উঠছঃ বাব|। চামড়| কাটতে কি এখনও বাকি 
আছে, ঝর ঝর করে রক্ত পচে । 
নাপি। কোথায় রক্ত? তুমি কখনকানাও নাই বটে? 
(বস পুর্ধবক ক্ষুর টান]) 
মধু। পরামাণিক, গেলুৰ গেল্ম, মুম মল্ন আমাকে 
ছেড়ে দাও। যাই যে_গেলুম রে বাবা । আমাকে আর 
তোমায় কামাতে হবে না। হয়েছে হয়েছে উচ্ছৈম্বরে ) 
ছাড় ছাঁড়। (ক্রন্দন) 
সুপ। | (স্বগতঃ ) বেশ হয়েছে, আমার হাজামত ৮০) 
৩1০,৩: ( প্রকাশ্যে ) কেন তুমি ও রূপ কচ্চ? তুমি কখন 
কামাও নাই বটে। 
মধু। উঠছুঃ বাবা গে] বাঁব।, গ্েল্ম রে বাবা, আমাকে 
আর কামীতে হবে না, যা কামিয়েছে- এখন কিউু দিনের মত) 
ঘ] সারতে ঘাবে। 
প। চুপ কর টুপ কর, এই হয়ে গেল বলে। 
(ব্রহ্মতল ক্ষৌরীকৃত) আর লাগবে ন]। 
মধু। ও বাব! যাই যে--পরামাণিক দাদ তোমার পাঁয়ে 
পড়ি আমাকে ছেড়ে দেও। আমার বড় পিপাদা পেয়েছে। 
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নীপি। এই যা হয়ে গেল। 

'মধু । (একখানি কীপড় দিয়া মাঁথ! যুছন) ও বাবা, এক 
খানি কাপড় রক্তে ডুবে থেল যে। পরামাণিক দাদা একটু 
পায়ের ধুল] দাঁও। 

স্থুপা। তোমার মাঁতীয় কৌন 1)০১৫%৯০ আছে বটে? 

মধু । আজ্ঞা আমার মাতাঁয় ডিসিস ফিপিক্স কিছুই নাই | 

নাপি। আজ্ঞ। আমি এখন তবে চললাম । (প্রস্থান) 

সুপ । তুমি আমার সঙ্গে হম, ভোমাকে আম কিছু 
1180701170015010খ0 দিব । - 

মধু । চলুন। 

( উভয়ের গুস্থান ) 
গ্রীন 
চতুর্থ অঙ্ক । 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
পাগলা-গারদ । 
€( কেন্ট ও বেষ্ট আসীন ) 

কেষ্ট। হ্যারে ভাই বেষ্ট আমর কি পাগল ? 

বেষ্ট কে বলে হিঃ হিঃ হিঃ (হাস্য) আমাদের মাতা 
গরোল। আমাদের কোন্খানট। গোল। 

৩ স]0 6৫113 008 70790 3809] 16 15 0807 ছি 
কেষ্উ। বেষ্ট, তোমাতে বাইরান এসে আবির্ভাব হয়েই 
নাকি ? ১1১11091197) £ 

বেষ্ট । তবে একী লেকচণর দিই_স্বদেশের হয়ে। 

কেষ্ট । দেখ যেন ছণকা সংস্কৃত ভাঙ্গা কথা হয়। 


৭২ চতুর্য মন্ক। * 
বেষ্ট । যখন কালেজে পড়ুতেম, তখন সংস্কৃত মনে ছিল 
এখন শব হজম করে বসে আছি। বিংশিষতঃ মনের ম্বালিন্ 
কেষ্ট । তোমা হয়ে গেলে, আমি আবার একটা বলবার 
ইচ্ছ|। করচি ' 
বেষ্ট । (দণ্ডারমান হইয়া হস্তোত্তোলন পুর্বক) হে ভারত- 
বানীগণ, হে প্রিয় ভ্রাতাগণ ! আমার একান্ত ইচ্ছা, তোমরা 
এই আমার পাগলামিট! প্রনিধান পুর্ববক শ্রবণ করবে। 
« ভারতবালীগণ, তোমর! আর নিদ্রা অচেতন হইয়া, অভী- 
ভূত হইয়া থাকও না, একবার চক্ষুম্মিলন করিয়। দেখ ভার- 
তের কি দশ] হয়েছে । নোণাঁর ভারত কি ছিল,কি হলো? 
এদিকে কাবুলের আমীর পিত। পুজে বিবাদ বিবন্বাদ করে 
রুনিয়ানদিগের পদতলে লুষ্টিত, ও'দকে ত্রক্গরাজ কেবিণী 
লইয়া বিবাদ করিতে প্রস্তত, এদকে চিনের। যুদ্ধ করতে 
ধাবিত , তোমর] থে নেই নিরীহ্‌ মেষের ন্যায় পরিএম শীল 
গর্বের ন্যায় পরীক্ষৌভীর্ণতেই ব্যতিবস্ত। ভারত কি নি- 
জর্থব ) একথ। কে বলিবে? এখানে কোটী কোটা ভার৩- 
বামীর বাঁদ, এখানে সহস্র সহস্র মহীপাল, ভূপাল, নৃপাঁলের 
বা, এখানে অনৎখ্য অনখখ্য রাঁয় বাহাএর, খা বাহাদুর ও 
রাজা বাহাদুরের বাপ, এখানে অগণনীয় মেষ, বৃষ, মাহষ 
সস দলের বাঁন। তবে কি ইহারা সজীব ? এ কথাই বা 
তর্ক বলিবে? ইহাদের মরণ বখচনের কাটি ইংরাঁজদিগের 
নিকট) ইংরাঁজেরা ইহাদের গীত্রে যখন যে কাটিটী ছৌয়াইয়? 
দেন, তখনই তাহার। দেই দশা প্রাপ্ত হয়। ভারতের 
পুর্ববাবস্থ। মনে পড়লে বিম্মিত হইতে হয়, এক্ষণুকার অবস্থা 
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দেখিলে হুতঙ্ঞান হইতে হয়, ভারতের পুর্ব পুরুষদ্দিশের 
বীরত্ব পাঠ করিলে চমত্কৃত হুইতে হয়, এক্টণকার যুৰক- 
দিগের বীরত্ব দেখিলে হাসিয়া গড়াগড়ি দিতে হয়, আর 
বালিনের নীচে মুখ লুকাইতে হয়। ভারতবাীগণ, তোমরা 
এক এক্যত। অভাবে এরূপ হানাবস্থীয় পতিত হইয়াছ, 
তাহ কি একবার নয়ন মেলিয়া দেখিতেছ না, তোমাচদের 
অনৈক্যতাঁয় বাঙ্গালী নীম অন্তহিত হুইবাঁর উন্দ্যাগ হইল 
তোমাদের অনৈক্যতায় ছোট বড় লাট সাঁহেবেরা যখন যে 
আইন কানন ইচ্ছু। করেন, তাহাই করিতেছেন। তোমরা কি 
এ সকল দেখিয়া অন্ধ প্রায়' হইগ্লা থাকিবে । তোমাদের 
স্বাধীন হইতে বলি না, সে আশ। তোমাদের পক্ষে দুরাশা, 
সে তোমাদের পক্ষে বিড়ম্বনা । আমার ইচ্ছা, তোমরা 
এঁক্যতা স্থাপনে যত্বুবাঁন হও, বাণিজ্যের উন্নতি কর, কৃষি 
কাধ্যের উন্নতি বিষয়ে সচেষ্ট হও, শারীরিক বল বীর্ষ্যের 
উৎকর্ষ মাধনে প্রাণপণ কর, মানসিক বৃত্তির উন্নতি যাহাতে 
হয়, তদ্ধিষর়ে যত্ববান হও) দেখ এককালে এমন কি কিছু 
দিনের মধ্যে তোমাদের উন্ত্রতি হয় কিনা; দেখ তোমর! 
পুর্ব শ্রীধারণ করিতে পার কি না; দেখ তোমাদের দিন দিন 
গেরব বৃদ্ধি হয় কি না। আমি পাগল বলে আমার কথা 
হাসিয়া উড়াইয়া দাও, দিলে, যদি আমার পরামর্শান্ুদারে 
চল, তাহা! হইলে নিশ্চয়ই তোষদের উন্নতি হইবে সি 
কথায় যদি কেহ তোমরা বিশ্বাদ ন। যাও, তাহা হইলে আছি 
বাপান্ত দিবিধ কৃরে বোৌল্তে পারি। শুন ভালই, না শুন 
নীচার। (উপউ্রশন ) 


(১০) রি 


৭৪ চতুর্ঘ অক! 

কেষ্ট । বেষ্ট বেস বলেছ ১ কিন্তু তোমার ও নকল কথা 
বলা আর দৃর্ব্া রনে মুভ্ত। ছড়ান একই কথা । 

বেট । আঃ আমখর মাতাটা1 গরম হয়ে উঠেছে। জল 
ভৃষ্ণাও পেয়েছে, একটু জল খাই॥ (জন্গপান ও মাতায় 
জল দান) 

কেন্ট। আমিও একটা ব্তৃত! করবো প্রতিশ্রুত হয়েছি, 
তবে যাহা হউক একট। পাগলাযে! করে ফেলি। ছিঃ হিঃ কিঃ 
( হাঁম্য সহকারে গাত্রোথান ) হে রঙ্গবালীগণ, তোমরা 
জুরখপান কব, তে।ম”দর পেটে প্লীহা, যকৃত, অগ্রমান, ক- 
সর, ঘণ্টা, পঞ্চপ্রদীপ রূপ পুন্ত্র জন্মিবে, তাহারাই তোমা- 
দিগকে পাকা অবের মত চকল] চকল। করে ছাড়িয়ে ভক্ষণ 
করবে। তোমাদের আর রক্ধে মুখ দেখাইবাঁর প্রয়োজন 
কি? তোঁমর! অকাল কুয়াুবৎ্) তোমর। বঙ্গ মাতাকে অন্ধ 
থিনী,_পাঁগ্রলিনী,_ভিকাতিনী,কাঙ্সীলিনী দেখিতেছ, 
তথাপি তাঁহার একটী কোন সছুপয় করিতেছ মা। তোমা- 
দেব মাত! বিজাতীয়ের দীনী, তোমাদের মাতা অনেক দ্িব- 
সাবধি পরের দাঁদত্ব করিতেছে, তথাপি তোমরা একবার 
মুখ তুলিয়া! চাহিয়া দ্রেখ না । তৌমর! লেখা পড়ার গর্ব 
কর, তোমর সভ্য হুউম্রাছ পথে পথে রলিয়। বেড়াও, তোঁ- 
মরা ধৃর্িক হয়েছ ৰলিয়া ভাঁণ করিয়া বেড়ীও | তোমা 
দিকে ধিক তোমাদের জাত্যতিমীনকে ধিক, তোমাদের 
লেখ। পড়া শিক্ষা করাকে ধিক। তোমরা না আর্য বশে 
জন্ম গ্রহণ করেছ ৪ তোমরা ন! শ্লেচ্ছুদিগাকে ঘ্বণ। করিতে ? 
তোমরা না আর্ধ্য বংশীয় বলিয়া ভূবন বিখ্যাত * তোমাদের 
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এখন সে বীর্য কোথায় ? তোমাদের এখন সে সাইন কোঁ- 
থাঁয় £ তাই বলিতেছি বাহাঁতে তোমাদের নাম লোপ হয়, 
যাহাতে অন্য জাতীয্বের 1 তোমাঁদিগকে ঘ্বণ! করিতে না! পারে, 
তদ্বিষয়ে ফত্ববান হও । তোমাদের এ রোগ উপশমের এক 
মীত্র উপায় জুরা, সেই সুরা তোমাদের এখন সুধা হউক, 
তাহাই এখন তোমাদের অমৃত হউক| তোমরা সেই সুরা রূপ 
সুধা গ্লাশ গ্লাশ বোতল বোতল প্রিপা গিপা পান কর, শীত্েই 
বোগের উপশম হইবে । যাহারা তোমাদিগকে আুবাপান 
করিতে নিষেধ করে, যাহারা সুরাপান নিবারণী লভ। স্থাপন 
করে; তাহারা তোমাদিগের শত্রু, তোমাদের পরম বৈরী । 
আমি তোমাদের এক জন যথার্থ হিতেচ্ছু, আমিও ভুক্ত- 
ভোগী, আমার মনোবেদন। তোমাদিগকে জানাইলাম, এখন 
তোমাদের যাহা ভাল বিবেচনা হয়, কর। ( উপবেশন ) 

বেষ্ট । কেন্ট দাদ! বেশ বলিছিন। এখন ছুই জনে নৃত্য 
করি আয়। (উভয়ে নৃত্য) 

বাউলের সুর । 

মন আশা! যাওয়া এক্ক।। 

ধুমখড়ন্কী দেখ সকলি হয় কক্কু! ॥ 

চক চকি চাক্চিক্য চাকি, মন জোবে দিচ্চ ছৰ।। 
ভন্মেতে ঘি ঢাল্চে] কেবল পড়ে মনেব ধোক্কা ॥ 

মন নি ঘবে' থাক) মন বল্চি তেরে পান্ধী। 
এই নিশ্বানকে বিশ্বীন করো৷ না, কখন পাবি অন্ধ! ॥ 
মন আপ্ত ধর্মী করে বেড়াও) খেয়ে ধড় রিপুর খাস্থী।। 
তীর্য ভ্রঘণ ঝরে (বড়াও আর কাশী কাঁঞ্ধী মন্কী। ॥ 


পঞ্চম অন্ক। 
চিঠিটি 
প্রথম গর্ত হ। 
শিবনাঁথ বাবুর অন্তঃপুর-স্থর-বালার গৃহ । 

সুর । (গগুদেশে হস্ত রাখিয়া) বিধি তুমি কি নিদর়্ি। 
এ কথা তোমাকে কে বলিবে; আমার অদৃস্টেব লিখন, অব- 
শ্যই ফলিবে, তোমার দোঁৰ দেওয়! তথা । ভগবান তোমার 
মনে যে এই সকল ছিল, আমার অনৃষ্টে এত ছুঃখ লেখ 
আছে, ইহা স্বপ্নের অগোচর। আমি বাপ মার বড় আঁছুরে 
মেঘে ছিলাম, তীরা সাধ করে জমিদাঁরেব বাড়ি বিবাহ 
দিয়েছিলেন, কেন না আমি সুখী হবো । ইহা] অপেক্ষা যদ 
আমার দরিদ্র পথের ভিকবীর সহিত বিবাহ দিতেন, তাহা! 
হইলে আমি শত সহজ্র গুণে সুখী হতাম। এখন আমি 
অনাঁণথনী, পথের ভিখারিনী। এখন আমায় বৌোলতে কেউ 
নেই, আমার মুখ পানে চায়, এ পৃথিবীতে একজনও দেখিতে 
গাই না। তবে এ পৌঁড। জীবন ধারণে ফল কি? পোড়া মন, 
তুমি কি পরে লুখী হবে আশ। করিঙেছ? তুমি কি পরমা- 
রশধ্য স্বামীর পদ সেবা করিবে ইচ্ছা করিতেছ? সে তোমার 
পক্ষে বিডম্বনা। তোঁমাঁর অদৃষ্টে যদি সুখ থাঁকিত, তাহা! 
হইলে এতদুর ছুর্দশা কখনই হতো না। এখন পিতা মাতার 
অবর্তঘখুনে বাপের বাডি যাঁৰ কি বলে? আমার ভাইর1 কি 
রে 1 মামারা দরিদ্র, আমি গেলে তাদের কষ্ট ব্যতি- 
রেকে আর কিছুই হবে না। শ্বশুর নাড়ির এই দশ। হলো! 
তবে কোথায় যাই? কি করি ? এখন কে আমার মুখ পানে 
চাহিবে (ক্রন্দন) আমার শ্বশুরের অন্র ছত্র ছিল, তিনি 


€ 
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শুনেছি সহত্র নহত্র অনাথাকে প্রত্যহ অন্ন দান করতেন, 
আমার স্বাধীও শত শত দরিদ্র লোক.ক প্রতাহ অন্তর দিয়ে- 
ছেন। এখন আমি এক মুক্টি অন্নের জন্য লালায়িত-_বসনা- 
ভবে গামছা পরিধান_দাপী অভাবে দশস্যরৃত্তি। ইহা 
অপেক্ষা মন্ুয্ের আর কি হইতে পারে? আমি আর বত 
দিন আশা পথ নিরীন্মণ করিয়] থাঁকিব। জগদীশ্বর, পরম- 
পিতা পরমেশ্বর, তমাকে তোমার নিকট লয়ে যাও এ 
পোড়া মুখ আর লোকের নিকট দেখাতে চাঁহি নাঁ। স্বাঁমী- 
প্রভু মুক্তকণ্ছে স্বীকার করবে! , তোমার দোষ নাই, আমার 
পোড়া অদৃষ্টের দৌষ ! (ক্রন্দন ) না, আর হৃথ। ক্রন্দন কর- 
বেন; তর দাদার যাবার সময় হলে।। কাল যে পত্র 
খানি লিখে রেখেছি, সেইখাঁনি দিই। কি উত্তর লেখেন 
তাঁরির আশায় রহিলাম। পত্র একবার পাঠ কৰে দিই, যণ্দি 
কিছু ভূল হয়ে থাকে। (পত্র পাঠ) 

নাথ! এদাপী তোমার চরণ দর্শন আশায় আজিও 
জীবন ধারণ করে আঁছে, তা না হলে এতদিন পৃথিবী পরি- 
ত্যাগ করত। চাতক যেমন জলপাঁন আঁশয়ে উর্ধে ই] করিয়। 
বেড়ায়, এ দাদীও তদ্রপ আপার মুখচক্দ্র দেখিবে বলিয়া 
চাঁতকিনী হইয়া আছে। আমি তোমা বিহনে অনথিনী 
পাগলিনী, বীঙ্গালিনী, ভিকারিনী হয়ে আছি। অআুমুমাকে' 
আমার বল্‌্তে কেহই নাই । আমি মাসের মধ্যে পৌনে 
দিবন অনাহারে থাকি, তথাপি আমাকে জিজ্ঞাসা করবার, 
কেহই নাই। নাথ, দাসী এক .মু্টি অন্রের জন্য লালা- 
ফিত হইয়াছে, একখানি বস্ত্র জন্য কোপীন ধারণ করিতে 


ণঠ পঞ্চম অঙ্ক । 
বাধ্য হইয়াছে তথাপি ছুঃখিত নহে, সে কেবল তোমার 
শত্রীচরণ দেখিবার মানসে 1 নাথ, এ দাঁপীর এই ভিক্ষা এই 
প্রার্থনা, আপনার সময় অতীত হইয়া! আসিল, আপনি বাটা 
আসুন, তাহা হইলেই এদাসী চরিতার্থ হইবে, নকল কষ্ট 
সকল ছুঃখ বিস্মৃত হইবে। নাঁথ, এক্ষণে আপনার দাদ দাসী 
নাই বলিয়াকউ হইবে একথা কখনই মনে স্থান দিবেন ন" 
আপনি বাটী আঙ্ুন, আমি আপনার দাদী,আম্ি আপনাব 
পদ পেব। করিবো, আমি আপনার শ্রীচরণ ভুমে নামাইতে 
দিব না,বক্ষে ধারণ করিযা থাকিব । 
শ্রীচরণাকীগী-: 
শ্রীমতী স্ুরবালা- 
আর বিলপ্ঘ করা হবে না, তাঁর! দাদা এখনি বাবুব কাছে 
চলে যাবে, ত। হলে আজ আর দেওয় হবেনা। একবার 
ডাঁকি। (উচ্চৈম্বরে ) ভারা দখদা। যাবার সময় আমার 
নিকট একবার হয়ে যেও। 
নেপথ্য । আচ্ছা যাৰ এখন । 
স্থুব। (স্বগতঃ ) পত্রের প্রত্যুত্তর আন্তে বলে দিতে 
হবে, তা না হলে তীাঁহাৰ মনোগত ভাব কি, জান্তে 
পারবে না। | 
( ভাবার প্রবেশ ) 
পরী । কৈ কি বন্বে বল,আজ আমার বাড়তে অনেক 
কীঁজ আছে, আজ বারুর পঙ্গে দেখ! করেই চলে আসবো ।" 
সুর । (অধোবদনে ) ভারা দশীদ], আর খাঁলান পেজে কয় 
দিন বাকী আঁছে'। 
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তাঁরা। আঁ ঢুই এক দিনের মধ্যেউ আনদেন। 

'জুর। আচ্ছা তুমি এই পত্র খানি ত্বীকে দিও! (পর 
প্রদান ) আর এর এক খানি প্রত্যুত্বর লিখিয়ে এন। ভার! 
দাদ" তুমিই আমার যথার্থ ছুঃখের ছুঃখী 7 দেখ, এত পাড়া 
গ্রতিবাসী আছে, এত লোক জন্ব আছে, আমাকে একবার 
জিজ্াসা করবার কেহই ন্বাই। ছুঃখের সময় কেহই কাহার 
পানে চাঁয় না। (ক্রন্দন) | 

তখরা। দিদি; তোমাকে কিছু রোলতে হবে ন], আমার 
যতক্ষণ জীবন থাকবে, ততগ্মণ তোষাদের বর্ম করব| আর 
কাদবার প্রয়োজন নাই.। "আমি তোমাকে পত্রের জবাৰ 
এনে দিব। (প্রস্থান) 

আভুর। আমার এ ঈংদারে একবার মুখের কথ] কয়ে জি- 
জ্ঞলা করবার কেহ নাই। বসন্ত একবার একবার আমতো, 
ইদানি আমি খেতে পাই না৷ দেখে, আঁমি একখানি ছিন্ন বস্ত্র 

পরিধান করে থাক রলে, তাহারও আমার গ্রতি ঘ্বণ! হয়ে 
থাকৃবে। সময়ের গুণ এমনি, দ$সময় পড়লে বন্ধু বিচ্ছেদ হয়, 
আপন পর হয়, দাস দাপী বিরূপ হুয়, কাহীরও সঙ্গে ক্ুবাদ 
সম্পর্ক থাকে ন|। 

(বসন্তের প্ররেশ) 

বসভ্ভ। কি হচ্ছে স্ুরবীল। ? 

স্ুর। বসন্ত দিদি এসেছ, এদ দিদি এস, তু ও 
তোমার যে মনে পড়লো! এই ঢের । অনেক দিন আপস নাই, 
আঁমি এই মাত্র মনে করছিলাম, যে তুমি আমাকে বিশ্মত 
হইয়! থাকবে। তা দিবি যদি গর*বের বাঁড়ি এলে তে বস। 
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বপস্ত । (উপ:বশন করণান্তর) ঘাঁজ ভূষি আমাকে 
অমন কথ! বলে দুঃখ করলে কেন? আমি কি দিদি তোমার 
পর? বাড়িতে ব্যায়ারাম হয়োছিল বলে এ কয়দিন আস্তে 
পারি নাক তাহাতে তৃমি আমার উপর রাগ করলে? 

স্থুর | না বোৌন তা না, এখন আমার ছুঃসময় পড়ছে বলে 
মনে মনে কত চিন্তাই হয়। দেখ না কেন বোন আমাদের 
ঘখন ভাল সময় অর্থাৎ স্ুদময় ছিল, তখন পাড়ার যাবতীয় 
লোক আমাদের বাড়ি আম্তেন গণ্প গাঁছা কর্ডেন; মনে মনে 
কত আনন্দ হতো! । এখন দেখ-_কর্তীর জেল হওয়া পর্য্যন্ত 
কেহই আমাদের বাড়ির চতুঃনীমায় আসেন না, আমার দঙ্গে 
দেখা হলে মুখ ফিরিয়ে চলে যান। 

বসস্ত । আমাৰ ভাই সেরূপ স্বভাব নয়। আমার দেখ 
না কেন বোন্‌, আগেও যা ছিল, এখন তাঁর কিছু বৈলক্ষণ্য 
দেখেছ? 

স্থর | নাবোন তোমীতে আমাতে তো সে ভাব নয়। 
বোধ হয় যেন আমরা ছুজনে এক মায়ের পেটজন্মোছি। 

বসন্ত । তা আবার বলতে? আচ্ছা, শিব বারুর আবার 
আর কত বিলম্ব অছে? 

স্ুর। আর বড় বিলম্ব নাই, ছুই এক দিনের মধ্যে 
খালানুপাবেন ] 
পলবসন্ত । আহা, ভগবান তাঁই করুন। শিৰ বাঁরুব মতি 
হউক, জুস্বরত্বতী ক্কন্ধে চ'পুন, বাঁড়ি আজ্গুন, এইবার কিনু 
বোন তুমি হাতে পায়ে ধরে কেঁদে কেটে বুঝিয়ে বলে] । 

্ুর। তাঁকি দিদি তোমাকে বল্‌্তে হবে? 
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হস। আহা) শিব বাঁবু এত বড় লোকের ছেলে, ধার বাপের 
মামে বাঁঘে গরুতে একত্রে জল খেত,ষার টাকায় ছ'ত। 
ধরত, যাঁর টাকাতে শুকৃতি বাঁদ যেত, তার ছেলে হয়ে কি না 
নামান্য ২০। ৩০ হাজার টাকার জন্য জেলে বাদ করতে 
হলো । ছিঃ ছিঃ একি কম দ্বার কথ|গা। দেখেছ বোন, 
ইদানী শি বাবুর কি বিশ্রী চেহারা হয়েছিল। আহা! ! অমন 
কার্তিকের মত চেয়ার, ঠাপা ফলের মত র১ গোলাল শরীর 
খান? এদিকে একেবারে বিবর্ণ হে ছল । বান্তবিক দেখলে 
চক দঘ্ে জল পড়তে থাকে । বিরাঁজী বেটাই তো শিব বাবুর 
সবধন।শ। কল্প ১ ঘথ। সর্বন্ব' ফাকি দিয়ে নিণে ভাল ভাল 
কাশ্মীরি শাল, বারাণপী কাপড় মুক্তার মালা, জড়ো! গয়- 
শা, এ ছাড়। নগদ টাক' "য় এক লক্ষ হবে। 

স্ুর। দিদওদ কথ।আর দুখে এন না শাণট। হুঃহুঃ 
বত শীকে। অঙ কী হথ। অপব্যয় করলেন, কিন্তু এখন 
আমি অন্নের জণ্) লালায়িত | ( এন্দন) 

বদ চ্িঃ বোন, "না, অনৃষ্টের লিখন কেহই «$ন 
” পারে না। 

এণ।| বণভ্ত দিদি, আঁজ তারা দাদাকে দিয়ে এক খানি 
পত্র পাঠিয়েছি, আর প্রত্যুত্তর আনবার জন্যও লিখে দি 
য়েছি। আাঁই তো তার! দাদ! বলে গিয়েছিল যে শী আ- 
দবে, কিন্তু এক্ষণেও আৃচে না কেন! . 

বস ' যদি শীঘ্র আস্বে বলে গিয়ে থাকে, তা হলে আসে" 
আর কি ভাবনা কেন £ 

সুর। তা নয়_তবে কি না মনটা বড় চঞ্চল হয়েছে 

(১১) ও 


৮৯ পঞ্চম অন্ধ । 
( তাবাব প্রবেশ ) 

বস। এই তুমি যাঁর জন্য ভেবে আকুল হয়েছিলে, দে 
এসেছে | শিব বাবু কিছু চিঠ্টির জবাব লিখেছেন ? 

তার1। লিখেছেন এই নাও (পত্র-দান) 

সুর। দেখি, দেখি একবার, আমাঁর মনট। কেমন করছে । 

বন] ভয় নাই, আমি খেয়ে ফেলবো ন। | 

সুর। রাগ করলে বোন। আমার মনট। নাকি বড় ব্যাকুল 
হয়েছে, তাই পত্রখানি পড়বার জন্য কিছু ইচ্ছুক হয়েছি। 

বন! আচ্ছা তুমি একটু চেঁচিয়ে পড, আমি শুনি। 

স্ুর। দে ভাল কথ! -_ (পত্র পাঠ) « তোমার আর 
আদর কীডাতে হবেনা, তোমার আর ভাঁলবানা জাঁ- 
নাতে হবে না, আঁমি ঘব জানি । তুমি অনীথিনী, কাঙ্গালিনা, 
ভিখারিনী হলে তো আমার কতই বয়ে গেল। আমার 
'বিরাজ বেঁচে থাক, ত। হলেই আমি সুখী হবো। তুমি মর 
আর বীচ ভাতে আমার ম্তিও নাই জাভও নাই। তুমি 
আমার আশা প'রত্যাগ কর- আমার আশায় থাকিবার 
কোন গ্রয়েজন নাই | ” 

বদ। শিব বাবু কি নিষ্ঠব, এন শান্ত শক্ত কথ| গুল কি 
করে লিখেছেন? 

তান! অ।যি চল্লাম, অনেক দর্রকার আছে। (প্রস্থান) 

সুর । (বসন্তের গল! ধরিয়া) দিদি, আমার এ সংপারে 
"জার কেহই নাই। (ক্রন্দন ) আমি এত দ্রিন যাঁর মুখ পানে 
চেয়ে ছিলেম, ফী জন্য এত নিন এইই শরীর মাটি কছি 
তিনি আজ আমাকে এমন হৃদয় বিদারক কথা কি কর 
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বল্লেন ? বিরাজ তাঁর আপনার হলো, আর আমি পর হলেম? 
আমি মরে ঘাই, আর বেঁচে থাকি, তীর তাতে লাভ নাই 
ক্ষতিও নাই, তার বিরাজ বেঁচে থাকলেই হলো! (ক্রন্দন) 
এ কথ শুনে আমার শরীর কাঁপচে, আমার বুক দুঢ় 
ছুড় কচ্চে। একথ। শুনে এখনও আনি মরি নাই কেন? 
নিষ্ঠর প্রাণ, তুই এই বিদীর্ঘকর কথ। শুনে এখনও এই 
পৌঞ দেহে রহেছিন। তোরেই ধিক! তোর কি অভাগি- 
নীকে ছেড়ে ঘেতে ইচ্ছু। করচে না? (ক্রন্দস) বসন্ত দিদি, 
তুমি আমার মার পেটের বোনের মত, তৃমি যদি আমাকে 
সুখী করতে চাও, তা হলে তরোয়ার দিয়ে আমার মাঁতাকে 
দ্বিখণ্ড করে ফেন। আমার শরীর শীতল হউক, মন ধৈর্ধ্যা- 
বলম্বন করুক, প্রাণ ঠাও1 হউক । আমি আর মনের আগুণে 
স্বল্‌্তে পারি না (মুচ্ছ) 

বনভ্ভ। আহা, ছুঁড়ির কি কষ্ট গা_একটু বাঁতাদ করি 
(তাঁলরভ্ড দ্বারা ব্যজন) তাই তো শিব বাবুর আজিও 
চৈতন্য ছলে! না? তিনি কচি খোকা নন যে তীরে বুঝাতে 
হবে। দেকিগে? ছিঃ ছঃ ছিঃ | আর কিছু নয় ছুঁড়ি 
পাগল হয়ে গ্লেল আর কি! একে সুরর মুচ্ছর্ণগত পীড়া 
আছে, তার উপর আবার এই কষ্ট, এই যাঁতনা। 

জুর | দিদি, আমাকে বিদায় দাও-_এ যাত্রা তোমার 
নিকট আমার এই শেষ ভিক্ষী-তোমার নিকট যে অপরাধ, 
করেছি, তাহ! ক্ষম! কর__ (ক্রন্দন ) 

বসন্ত। ছিঃ তুমি তে অবুঝ, নহ। অমন সৰ পাগলামি 
করে। শিব বারু রাগের মাতার কি লিখেছেন, দেইট। কি 


৮৪ পঞ্চম অঙ্ক । 
ধর্তে হয় ?তিনি বাঁড়ি আসেন দেখ নাঁ_তিনি ভৌঁাঁরষঈ 
হবেন। আচ্ছা আমি এখন বাড়ি চল্লাম। বাড়ি গিয়াই 
মল্লকাকে পাঠিয়ে দিব | তুমি উঠে বন। 

সুর! দি'দ ক্ষমা) কর আমার অপরাধ লইও না 

বসন্ত | ছিঃ পাগল কোথাকার । আম মল্লিকাকে এখনি 
পাঠিয়ে দিতেছি । (প্রস্থান) 

জুর। স্বামী--গুরু- প্রভূ, তোমার নিন্দা করা তোমার 
অপযঘশ করা! আমার কথনই উচিত নয়। «“ আমার রিরাঁজ 
বেচে থাক তা হলেই আমি সুখী হবে৷ " এই কি তোমার 
উদ্ভি হলো? নাথ, এ দাদী তোমার চরণে কত অপরাধ 
করেছে, এদানী তোমাকে কত জ্বালাতনই করেছে, তা কেন 
জীবীতেশ্বর তুমি আমাকে এক দিনের জন্য বল নাই। এ 
দানী পৃথিবী পরিত্যাগ করে, আর থাকবে না, আর 
তোমার সুখের পথে কণ্টক হবে না। নাথ, তুমি মনের সুখে 
থাক, তুমি চিরস্ুখী হও, এই আমার ইচ্ছা। ভগবাঁন 
তোমার মঙ্গল করুন, তোমাকে কখন অস্পুখী করবেন ন|। 
“বিরাঁজী বেঁচে থাকলেই তোমার সুখ » আর কন্টক 
হবে| না| (গলদেশে ছুরিকাঘাত পতন ও মৃত্যু ) 

পঞ্চম অঙ্ক | 
৮ ছিতীয় গর্ভাহ্ক। 
সোণাগাছী--বিরাজের বাটী। 
€ বিরাজ আসীন! |) 
বিরাঁজ। (স্বগতঃ )তাঁই তো ছোট রাঁজ! বাহাদর আজ 


জেল-দণ। ৮৫ 
কয় দিন আসচেন না কেন! আমার বোধ হয় সেই ষে 
বাড়ি খানা কিনে দিবা কথা বলেছিলেম তাইতে বেধ 
করি পেচিয়েছেন। তা আমকে তো বললেই হতৈ'আমি 
কি টাক! দিতে পারতেম না আমি আজিও এত গরীব হই 
নাউ যে এক খাঁন! বাঁড়ি ১০ ২০ হাঁজাস টাব' দিয়ে কিনতে 
পারি না। আজ বোধ করি আঁদবেন_ এলে পরে খুব 
কাড়ব এখন । 

নেপথ্যে । বিরাঁজ আমার ফেরজা বিবি। 
বিরাজ| কে গা? (স্বগত£) এতো রাজা বাহাছুরের 
মত গল| নয়, তবে আবার, কে এল? আবাঁব আদর করে 
ফেরজা বিবি বলে ডাকা হচ্ছে ? 
নেপথ্যে । চিন্তে পারবে না, একবার দ্বাঃটা খুলে দিতে 
বল তো দেখা করে যাই। 
বিরাজ । নাম না বলে দ্বার খোল! হবে না। 
নেপথ্যে । আনার নাম শিব। 
বিরাজ । আচ্ছ! যাচ্চে । (স্বগতঃ) হাঃ হাঁ হাঁঃ (হাস্য) 
শিবনাথ বাবু জেল থেকে এসেছে, আজ বিলম্গণ এক 
চোট বোলতে হবে। 
( শিবৰনাথেব প্রবেশ ) 
শিব। প্রাতঃপ্রণীম, কোটী কোটা গুণাঁম তব চরণে 1 
বাবা ফিরে আনবো আর মনে ছিল না। 
বিরাজ । তারপর শিব বারু শ্বশুর বাড়ি থেকে এলে কবে? 
শিব। শ্বশুর বাড়ি-_সে যে মের বাঁড়ি। 
বিরাজ | এই যে বেশ মোটা হয়েছ দেখ্তে পাচ্ছি? 


৮৬ পঞ্চন অন্ধ । 
শিব । তোমাৰ চকে আগুণ লাগক। আমি হিলেম 
নেখানে মরে, উনি বল্লেন ভুমি মোটা হয়েছ । 
বিরাজ | সে যাঁভ। হউক শ্রীঘর গ্রীমন্দির থেকে কবে এলে ? 
শিব | এই মাত আনচি, এধনও বাঁডি যাই নাই । তোমাৰ 
উপর নাকি আমাব প্রাণ পড়ে আছে, তোমাক ঘুখ খানি 
আমার শয়নে শ্বপনে মনে পড়তে। তাই একবার দেখ্.ত 
এলাম | 
বিরাঁজ। বাড়ি আর যাঁবে কোন চুলয় ? 
শিব। কেন আমার বাঁড়ি কি হয়েছে? 
বিরাজ। সেবিক্রয় হয় নাই? 
শিব । তাঁকি হবার যো আছে । ফেযে দেবত্ব। 
বিরাঁজ। তারপব জেল খানায় কেমন থাকা হয়েছিল । 
কেমন সুখে ছলে? 
শিব । ন| বাবা দেখাঁনে কিছু মাত্র কষ্ট ছিলনা 
ডাঁল্ঞার রহেছে, কবিবাজ রহেছে, চাকর রহেছে, ব্রাহ্মণ 
রহেছে। কোন অন্গুখ ছিল না। আর সেখানে অনেক বন্ধু 
বান্ধব হয়েছিল, আমার আসবার ইচ্ছাই ছিল না। বড় 
জুখের স্থান । 
বিরাজ । এখন বাঁড়ি যাও। গিন্নি ভেবে অস্থিব হয়েছে | 
ওহ শিবনাথ বাবু, 
এখন হযেছ কাবু, 
বহিল কোথায় তাবু ? 
বাড়ি কিরে যাও বাবু ॥ 
শিব। এত তাঁড়াবার জন্য চেষ্টা কেন? 
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বিরাঁজ। তা নয় ভাই-_- ছোট রাজা বাহাছুর এখনি 
আনবেন, তিনি যদি তোমাকে এখানে দেখতে পান, ত1 
হলে আমাকে কেটে টুকর টুকর করে জলে ভালিয়ে দিবেন, 
তাই বলছিলেম বাড়ি যাও । 

শিব । (স্বগতঃ ) ছুঃনময় হলে কেহই মান্য করে না, এই 
বিরাজ আগে কত মনৌরগ্রীন করত, এখন আমার কপাল 
ভে-ঙ্গছে বলে ভাল করে বা কয় না। হাঃ পোড়া আদৃ্ট, 
হাঃ পোড়া কপাল, হাঃ বিধি, আমার তদৃষ্টে কি এতদুর 
অপনান লিখেছিলে £( গরকাঁশ্যে ) তা এত আপমাঁন করি- 
বার প্রয়োজনক? দ্বার খুলে ন| দিলেই হতে । 

বিরাজ । ভপমানট। আর কি করলেম ? নাতি মারি নাই, 
জুতা মারি নাই, খেজর! মারি নাই এতে আর অপমানটা 
বি করা হলে।? বলবার মধ্যে বলেছি বাড়ি যাও £ 

শিব। এর অপেশ্ম। ভদ্র লৌককে আর কি বল্তে যাঁও? 

বিরশজ। আজ কাঁলিথে ভারি অভিমখন হয়েছে । এই 
থে একট! কথায় বলে ” ভাড় আছে কর্গব নাই » তোমার 
ও তাই হয়েছে দেখতে পাই যে। 

শিব । আমার ঘ।ট হয়েছে_তোমার বাঁডি এসেছি, এই 
আমার বাবার ঘাট হয়েছে । এই নাকে কানে খত দিলেম, 
আর কখন বেশ্যাঁলয়ে ঘাৰ না। তোমার বাড়ি যদি ন| 
আনতেম তা হলে কিআ'জ আমার এ ছুর্দশ] হয় ? তোমার 
বাড়ি এসেই তো! আমার ভিটে মাটি চাটি হয়েছে । এখন 
পথে পথে দ্বারে দ্বারে রাস্তার রাস্তায় সাধারণকে সাবধান 
করে বলে বেড়ীব, আর যেন কৌন ভদ্র লৌক বেশ্যালয়ে 


৮৮ পঞ্চন অস্ক। 
না ঘান। আমাঁর বাপের অতুল এশ্বধ্য তোমার পাঁদপদ্ছে 
ঢেলেছি এখন একবার তের বাড়ি এনে বসেছি, বলে 
বেরিয়ে যেতে বলো! ? আমি ঠেকে শিখলেম ১ এখন আমি 
সকল ভদ্র সন্তানকে দীবধান করে দিব, কেহ ধেন বেশ্যার 
মায়! কান্নায় ভূলে না খন। আমি বিপুলার্থ ব্যয় করে 
বেশ্যার প্রিয় হতে পারলেম না,আর লোকে ছুই পাঁচ 
শত টকা দিয়ে তাদের প্রি হবে, বড় আশ্চয্য । আর বানিৰ 
না,যাই রাস্তার রাস্তায় বলে বেডাইগে কোন ভদ্র সন্তান 
আর যেন আমার মত হদ্দশ। গর ন। ইস | (বেশে প্রস্থান) 

বিরাজ। আহ। শিব বারুকে এত৫র অপনান করা ভাল 
হয় নাইবা হতে অন এও বিথয় করলেন, যার হতে 
মুক্তার মালা হারে জহরৎ পরলেম, ধার হতে এখন রাজা 
সাজড়া পেলাম, তারেএত£র বল। ভাল হর নাই। আমার 
গোড়ার মুখ, আনার পোড। কপাল । বাহ্‌ একবার বারা 
থে.ক ডাকি গিয়ে। (প্রস্থান) 

পঞ্চম অঙ্ক । 
তৃতীয় গর্তান্ক । 
শিবনাথ বাবুর বৈটকখন। | 
( শিবনাথ বা একাকী উপবিষ্ট ) 

শিৰ । তাই তো র্রীজী বেট্টাকে জব্দ করি কি বত 
(িরশজী আমার যথ। সর্বস্ব নি:ল, পথের ভিকারী করলে 
আমাকে জেলে রান করীলে। এর চেয়ে ভদ্র সন্তীনের আর 
কি হতে পারে? আমিতো! বিলক্ষণ ঠেকে শিখেছি, এখন 


জেল-দর্পণ। ৮৯ 
অন্যান্য ভদ্র সন্তানকে কি করে বারণ করি? তাঁদের বাড়ি 
কাড়ি বলে বেড়ান হতে পারে না,তা হলে লোকে গায়ে 
থুথু দিবে । ভবে কি করি! এক খানি বিজ্ঞাপনে 
আমার ছুর্দশাটা বিশোঁধ করে বর্ণনা করিয়ে ছাপাউয়া 
রাস্তায় রাস্তায় গলি গলি মেরে দিই) লেকে পণ্ড অৰ- 
শ্যই বেশ্যালয়ে যাইতে ঘবণা করবে। নে যাহা হউক, 
আমার এত বড় বাড়ি জন শুন্য হয়েছে, যে বাড়িতে লোক 
ধরত না, যে বাড়িতে নিত্য ক্রিয়া কলাপ হতো, যে বাড়িতে 
বার মানই ব্রাহ্মণ ভোজন নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাপ 
হতৌ,সেই বাড়ি আজ জঙ্গলে আর্ত হয়ে আছে । যে বাড়িতে 
গ্রবেশ করলে লোকে খুপি হতো, সে বাঁড়িতে প্রবেশ 
করতে শরীর ভয়ে কম্পবান হয়, এখন শিয়াল কুকুরের বাঁদ- 
স্থান হয়েছে । যে বৈটকথানায় বড বড় গাহ্‌কেরা অষ্ট প্রহর 
নাল! প্রকার রাগ-রাগিণী মিলীইয়। সংগীত করত, সে বৈট- 
কখানা এখন চড়াই পক্ষির আবাস স্থান হয়েছে । তাঁহার 
কিচমিচকরে আপনার মনের সাঁধে গান করচে । যা হোক, 
এখন তো বাড়ি এলেম, কি করি, কোথায় যাই? এদেশে 
তো যতদূর অপমান হবার তা হয়েছি, এখাঁনে থাকলে অপ- 
মান ভিন্ন মান ব্রদ্ধি হবে না । জগদীশ্বর কাহাকে ভাঙ্গন, 
কাহীকে গড়ছেন কিছুই বলবার যো নাই। ভগবান, অ'নার 
অদৃক্টে ষে এতদূর অপমান, এতদুর কষ্ট লিখেছিলে, এ স্বপ্পের 
অগ্নোচর | দরামর ! আর পৃথিবীতে থাকতে চাঁই না, এখন 
আমাকে শীঘ্র শীঘঘ তোমার কাঁছে নিয়ে চল তা হলেই এ 
জলন্ত শরীর নির্বাণ হবে। পরষেশ্বর আমাকে কেন দীন 

(১২) 


৯০ পঞ্চম কক্ষ । 
দরি/ড্রর ঘরে পাঠাঁও নাই, ত। হলে তো! আমার মান অপ- 
মাঁনের ভয় থাকৃতো না, আর আমার এমন নীচ গ্রারত্তিও 
হুতে। না । জগদীশ্বর সে যা হবার তা হয়েছে, এখন আমাকে 
শীঘ্বে শীত্ব ডেকে নাও আর একটমহুর্ঠ পৃথিবীতে থাকতে 
ইচ্ছা হয় না। (মৌনভাবে উপবেশন ) 

নেপথ্যে॥ বাড়িতে।কে আছগা ? 

শিব। কেও এই দিকে এন। 

( মখুব গ্রবের্শ ) 

মধু। কবে এলে শিব রাবু? কেমন আহ তাঁ বলো? 
(উভয়ে কোলাকুলি ) 

শিব। আর মধু দাঁদ| কেমন আছি? আমাঁতে কি আর 
আমি আছি * যা দেখচে। কেবল কাঁয়াটা আছে । আমি কাল 
রাত্রে এসেছি । তুমি কৰে এলে বল! 

মধু। আমি এই মাত্র তাস্ছি। এখনও বাড়ি যাই নাউ, 
মননে করলেম তুমি এসেছ কি না একবার দেখ! করে যাই। 

শিব। তা বেশ করেছ, আমারে না কি তুমি যথেষ্ট 
ভাল বান, তাঁই এলে । আচ্ছা গ্রে'পাল, তারিণী কোথায়? 

মধু। আমি শুনেছি, তারা উভয়েই মারা গিয়াছে। 

শিব এ কেমন করে মারা গেল? 

মধু। গুনেছি, গোপাল যুশীহর জেলে রক্ত বমন করে 
প্রাথত্যাগ করেছে । আর তাত্বিণী যখন বর্দমানে ছিল, তখন 
মযালিরিয়া ভ্বরে ভুগে ভুগে প্রীপত্যাগ করেছে। 

শিব। আচ্ছা, গ্লৌপালের তো কনজম্সন ছিল না? 
আমার সঙ্গে এতদিন বেড়িয়েছে,কৈ তা তে| কখন দেখি নাই। 


জেল-দর্না। ৯১ 


মধু । রক্ত উঠা কাশ আগে বুঝি মানুষের থাকে? জেলে 
গেলেই মারের ধরন, আর কল ঠেলে আপনা আপনিই 
রক্ত উঠতে থাকে । 

শিব। বল কি? 

মধু। তানয় তো কি? তোমাব1! তো দেওয়ানী জেলে 
ছিলে, সেখানে আঁর বষ্টটা কি বলো? খাও দাও নিজ 
যাও। বাবা যদি ফেউজদামী জেলে যেতে, তা ভলে আজ 
ও হাড কথানা খুঁজে পাওয়া যেত না। আমি নাকি নিতান্তা 
আট বপালে ছেলে, আঁব মা বলতেন আমি নাকি এগ্রারো 
মাসে হযেছিলেম, দেই জন্য হাড় কখানা ফিরিয়ে এনেছি । 

শিব । বল কি? এ যে ব্রিটিশ রাজত্ব? 

মধু। তা বলে কি হবাব যো আছে । গবর্ণমেন্ট কি বলে 
দিয়েছেন, যে দশ বেত সহ্য করতে পাঁববে না, তাঁকে কুড়ি 
বেত মাববে। যে আঁধ ঘন্টা কল ঘুবাঁতে পারবে না, তাঁহাকে 
দুই ঘণ্টা কল খুবাতে দিবে। যে এক মণ পাথর ভাঙ্গতে 
পাববে না, তাকে পাঁচ মণ পাথর ভাঙ্গতে দিবে । ও সকল 
কর্মচারী বাহাছুরের! যাহাঁকে যেরূপ ইচ্ছা, তাঁহাকে সেই- 
রূপ খাটিয়ে নেন। 

শিব। বল কি এমন গতিক? 

মধু'। হ্যা ভাই, আমার পেটে এখস্সও অনেক কথা আছে, 
এখন বলবার সময় নাই। 

শিব । মধু দাদা তোমাকে ছাড়তে ইচ্ছা হচ্চে না। দেখ 
এত বড় বাড়ি জন প্রাণী নাই। 

মধু । কেন তোমার স্ত্রী? 


মহ পঞ্চম জর্থ। 

শিব। সে বাড়ির ভিতর একা আঁছে বইতো ময় । 

মধু । ধন্য মেয়ে যাহা হউক, ধন্য বুদ্ধিমতী, একেলা তরু 
তো সংসার করচে। 

শিব । হ্যা তা আবার বল্‌্তে | 

মধু । তরু তুমি তাকে, দেখতে পারতে না, দে সর্বদাই 
ক্রন্দন কর তো। 

শিব | নে যাহ হউক, এখন কি কর! যায় বল দিখিন। 
মধু দাদা বলতে কি আমার তে। এদেশে থাকতে .এক মৃত্্ভ 
ইচ্ছে করে ন! | যে দেখবে সেই গায়ে থুথু দিবে 1 

মধু। আমি এইবার কাশী বাদ করবে মনে কচ্ি | স্ত্- 
প্রুষে কাশী গিয়ে থাকবো । 

এশব। মন্দ কথ! নয়, বেশ বলেছ । আমিও বাড়ি ঘর 
খানা বিক্রয় করে স্ত্রীপুরুষে কাশী গিয়ে থাক্বে | তবে 
একত্রে যাওয়া যাক চল। এ মন্দ পরামর্শ দাও নাই। 

মধু। তা হলে বড় ভাল হয়। আমর। সকলে একত্রে থাঁ- 
কবো। ভগবান এক রকম ন। রকমে চালিয়ে দিবেন। 

শিব। তবে বাড়ি খান। যাহাতে বিক্রয় হয়, তাহার 
চেষ্টা করি । 

মধু। হ্যা তাকরবে বই কি। 

শিব। তবে তুমি এখন বাঁড়ি যাঁও, মোদ্দা শীঘ্র এস। 

মধু । আস্বো বই কি! (প্রস্থান) 

শিব। তাই তো সুরবালার কাছে কি বলে মুখ দেখাই। 
যাই দেখ গিয়ে। (প্রস্থান) 


মি 


জর্জ । ৯৩ 
পঞ্চম তঙ্ক। 
চতুর্থ গভাঙ্ক। 
(শধ্যা উপরে সুরবালার মৃত দেহ) 
শিব। (স্বগতঃ) তাই তো সুরবালার কাছে কি করে 
মুখ দেখাবো? এই কাঁল অমন করুশ চিঠি লিখেছিলেম, 
আজ কি বলে সম্ভাষণ করবে! ? আমর স্ু্ৰাঁলা সেরূপ 
লোঁক নয়। আহা, ভগবান আমাকে এমন জ্ত্রী দিয়েছেন, 
কিন্তু যথার্থ কথ! বেলতে কি আমি এক দিনের জন্য 
তাঁকে সুখী করলেন নাঁ। (চতুর্দিক অবলোকন করতঃ 
দাউ) এই যে সুর একখানি মলিন বস্ত্র পরিধান করে নিদ্রা 
যাচ্চে। আহাঃ ুর্ণএতদুর কষ্ট পেয়েছে, এত যন্ত্রণ। সহ্য 
করেছে, তবু ছুঃখিত নহে। দিব্য অকাঁতরে নিদ্রা যাচ্চে। 
এমন জ্ত্রীকেও আমি যন্ত্রণা দিয়েছি । (নিকট গমন করতঃ 
শহ্যাপার্থে দণ্ডারমাঁন) আহা, এমন সুখে নিদ্রা যাচ্চে, এ 
নিদ্রা ভর্গ করিলে মহাপাতক হয় । আমার সুর কত 
কষ্ট পেয়েছে, উদরান্্ের জন্য কত ক্লেশ পাচ্ছে, চাকর 
চাকরাণী ন1! থাকাতে নিজে দাদীর কীজ পর্য্যস্ত করছে, এ 
সকল মনে পড়লে অধর জ্ঞান থাকে না । কত বড় লোকের 
বউ, আমার স্ত্রী হয়ে এতদুর ছুঃখে পড়বে, এ স্বপ্পের অগেো- 
চর। আমি শত ,শত লোককে অন্নদান করেছি, আমার 
অন্নে বত লোক প্রতিপালিত হয়েছে ;ঃ আজ কি না আমার 
স্ত্রী অন্নাভাবে মার! পড়তে বসেছে । বিরাজ কি না আমার 
বেশ্যা, নে আমার ধনে বড় মানু হয়ে গেল, দশ পোনেরো 
জন দাস দানী নিযুক্ত রেখে পালঙ্গ থেকে নিচে পায় দেয় 


গু 
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না। আরক্সামাব বিবাহিত" স্ত্রীকি নানিঃজ দান্য বৃত্তি 
করচে, এও আমাকে দেখতে হলে । জগদীশ, আমাকে 
জেলে মেরে ফেলে নারেন? তাহলে তো আমাকে আজ 
এ সকল দেখতে হতো না। (প্রকাশ্যে) সুরবীল! উঠ, 
আমি এলেছ ' আমর সঙ্গে ুটো কথা কহ, তাঁরগৰ আ- 
বার সুধে নিদ্র/বাইও এখন ৷ এইযে আমি যে পাত্র খান 
লিখেছিলেম, সে খানি স্গুরর বক্ষস্থুলে রয়েছে এই বেলা তুলে 
নিই (গ্রহণ) এ পত্র খানি হিছ ফেলি। আমিঘে শক্ত শক্র 
কথ| গুল লিখোহ্লাম তাউতেবু সুর আজ আমাব সক্ষে 
বাথ, কহিবে না, রাগ করেছে । তা ভাই । গলায় কাপড় দিষে 
বলছি আমণর উপর আব রাগ কর নাঁ। না বুৰতে পেরে 
লিখেছিলাম | (উচ্ৈম্বরে) সুরবাল। উঠ, আমাৰ উপর্ধ কত 
শ্গণ রাশ করে থাকবে? আমি তোমার কাছে অনেক বিষয়ে 
অপরাধী বটে, ত| বলে কি একেবঝাছুর ত্যজ্য? ত। আমাকে 
যদি ত্যাগ করত হয়।ত1 উঠ বঙ্গ'যে আনি তোমাকে চাই 
নাঃ আমি এখনই বশটিথে.ক বেরিয়ে খাচ্ছি । আমাৰ ঘাট 
হয়েহে আমাকে মাপ করা। ঘদি আমকে পায়ে ধরতে বল: 
তাঁতেও আমি রাজি আছি। পাদথুগল ধারণ) একি বিছানায়' 
রক্ত কিমের? আয এই যে সুরবালার কাপড় রক্তে ভেসে 
গিয়েছে! (হস্ত ও বক্ষস্ুল দেখিয়া ) এমন কাজকে করলে ?' 
(চিৎকারত্বরে ক্রন্দন করিত করিতে ) হ1 ভগবান, আমাকে- 
আজ এই দেখতে হল ? শ্বন্য বাড়ী পেয়ে কোন্‌ ছুরাত। আজ 
আমর এ সর্ধবলাশ করে গিয়েছে । রে ছুরাস্া। তুই যদি এ 
খান থাকিন, তে! আয় ৷ এম আম্ধীরেও বধ করে যাঁ।/আ- 


ত বা ৯৫ 
মার সুবরাল। যেখানে রি, লেই খানে যাই? 
-€র পাপিষ্ট, আমার প্রাণ পুতিকাকে হত্যা করে লল্কাইয়া 
রয়েছ | ভয় নাই-- ভয় নাই-_ আঁ তোমাকে হত্যা করব না, 
আমি তোমাকে পুলিদের হস্তে দিব না, যে কেহ তুমি হও, 
আমার কাছে এস--আমি অভয় দান করিতেছি॥ আমীর বন্ধু 
হও হলে, আমার শত্রু হও হলে; আনম যে কালে এবরার 
অভয় দান করেছি, ফেলে তুমি অবধ্য। তুরর মুখের উপর 
পড়িয়া! ) প্রাণে শ্বরী, হদয়েশ্বরী_ আমাকে হণ কে তোমার 
এরূপ করলে, আমি তাহাকে এখনি পাপের প্রতিশোধ 
দিব। ( বম্মস্থলে ধার ৭ কাঁরয়1। আহা, প্রিয়ে বল্লে না| 
(ক্রন্দন ) না, অন্য ৫ হ তোমাকে হত্যা করে নাই, তুমি তে 
কাহার অন্ষ্ট কর নাই, তুমি তো৷ ইহ জীবনে কাহার সহিত 
বিবাদ বিম্বাদ কর নাই। এই ঘে তোঁমার হস্তেই ছুরি 
রয়েছে। ও হো বুঝেছি, আ?ম যে গত্র নিষ্ঠর পত্র খাঁনি 
তোমাকে লিখিছিলেম, তাই পড়েই তুমি এরূপ কাজ 
করেছ ।তবে আমিই তোমার হস্ত ভামাকে উচিত শাস্তি 
দাঁও। প্রিয়ে তুমি আর এক দিন অপন্মা করতে পারলে না? 
অশ্মাঁকে কেন তুমি স্বহস্তে হত্যা করলে না, তা হলে তে] 
তোমার হাথ পড়তো । তুমি এরূপ আত্ম হত্যা করে কেন আ. 
ম।কে শোকে অধীর করলে? ভগদ।শ, আমি মহা পাপী! 
আমার পাপের সীম পরিমীম। নাই ও ইহার প্রায়শ্চিত্ত কি 
আমাকে বলে দিন? স্ত্রী টি গাঁয়শ্চিত্ত জীবনদণ্ড অ- 
পেক্ষা যদি কিছু গুরু দ । আমশকে গ্যাজ্ঞা করুন আমি 
প্রস্তুত আছি। পরিয়ে, আমারজলই তোমার মৃত্যুর কারণ 


হলো, আমি ঘদি জেলে না ট্বৈতৈম ত| হলো! কখনই তো- 
মার এ দশ! ঘটতো! ন]। সুরবালা, তুমি যে ছুরিকাঁতে আত্ম 
হত্যা করেছ, আমিও আজ সেই ছুরিকা দ্বারা প্রাণভ্যাগ 
করবো। জগদীশ্বর তুমি সাক্ষী__-আমার পাপের প্রতিফল 
তুমি দিও | স্মরবালা, আমি চলুম, চলম, চল্ল,ম 
(ছুরিকাঘাত পতন ও মৃত্যু) 
যবনিকা পতন । 
সমাপ্ত । 
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